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DISCOl  HS  1>E  RECEPTION 


DE 


M.  JULES  LEMAIÏRE 


Messieurs, 

En  m'appelant  ici  à  la  succession  de  M.Vic- 
tor Duruy,  vous  m'avez  fait,  non  seulement  le 
plus  grand  honneur  que  je  pusse  espérer,  mais 
un  honneur  dont  nul  souci  de  parer  ou  d'ampli- 
fier mon  sujet  ne  sera  la  rançon.  Les  obligations 
que  votre  choix  m'impose  aujourd'hui  me  se- 
ront, je  ne  dis  point  faciles,  mais  assurément 
très  douces  à  remplir.  A  aucun  moment  ni  dans 
aucune  partie  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  mon 
illustre  prédécesseur,  je  n'aurai  d'autre  embar- 
ras que  d'égaler  mon  respect  et  ma  louange  aux 
mérites  d'une  vie   et  d'une  œuvre   si   évidem- 


ment  bienfaisantes.  Et  cela  déjà,  Messieurs,  est 
un  éloge  tout  à  fait  rare. 

La  certitude  et  l'activité;  des  croyances  mo- 
rales simples  et  fortes,  héritées  de  l'antiquité 
grecque  et  latine,  attendries  par  le  christianisme, 
élargies  par  la  Renaissance,  enrichies  de  toute 
la  générosité  acquise  par  l'âme  humaine  à  tra- 
vers trente  siècles;  des  actes  conformes  à  ces 
croyances;  des  écrits  conformes  à  ces  croyances 
etàcesactes;  le  plus  ardent  patriotisme  et  le  plus 
humain;  les  plus  solides  vertus  privées  et  pu- 
bliques; une  sincérité  entière;  toutes  communi- 
cations ouvertes,  si  je  puis  dire,  entre  la  vie 
publique,  la  vie  privée  et  l'œuvre  écrite;  des 
passages  aisés  et  tranquilles  de  la  médiocrité  à 
la  puissance,  de  la  chaire  du  professeur  à  la 
tribune  et  au  cabinet  du  ministre,  et  de  là  au 
foyer  domestique  et  au  recueillement  de  l'étude... 
bref,  c'est  une  vie  singulièrement  harmonieuse 
que  celle  de  M.  Victor  Duruy,  et  qui  laisse  une 
telle  impression  de  force,  de  suite  et  de  sécurité 
dans  son  développement  qu'elle  fait  songer  à 
quelque  très  belle  Vie  de  Plutarque,  —  coté  des 
Romains. 

J'aurai,  pour  vous  la  remettre  sous  les  yeux, 
un  secours  qui  me  deviendrait  une  gêne  si  je 
pouvais  avoir  la  prétention  de  mieux  parler  de 


M.  Duruy,  ou  même  d'en  parler  autrement,  que 
ne  l'a  fait  M.  Ernest  Lavisse  dans  l'admirable 
petit  livre  qu'il  a  consacré  à  son  ancien  chef  et 
vénérable  ami.  Le  tableau  qu'il  trace  de  l'en- 
fance et  de  la  jeunesse  de  son  maître  est  tout 
cordial  et  charmant.  Victor  Duruy  naquit  en  1871 
d'une  bonne  race  d'ouvriers-artistes  employés 
à  la  manufacture  des  Gobelins  depuis  sept  géné- 
rations. L'enfant  respira,  à  la  maison  paternelle, 
ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  l'âme  populaire 
du  temps.  Amour  de  l'ordre  et  de  la  liberté, 
«  fidélité  aux  principes  de  89  (et  pourquoi  non. 
je  vous  prie?),  fierté  des  gloires  militaires  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire,  rêve  d'une  France 
libre,  glorieuse  et  honorée  parmi  les  hommes  », 
cela  composait  une  sorte  de  religion  civique, 
commune  alors  à  un  très  grand  nombre  de 
Français,  et  faite  de  très  antiques  bons  senti- 
ments, mais  qui,  naturellement,  revêtaient  les 
formes  accidentelles  propres  à  cette  époque  :  on 
n'était  pas  clérical  dans  la  maison;  on  était  de 
ces  Parisiens  qui,  à  l'endroit  des  «  capucinades  » 
officielles  de  la  Restauration,  retrouvaient  les 
propos  de  la  Satire  M? nippée;  et,  le  samedi  soir, 
on  se  réunissait  entre  amis,  sous  la  tonnelle, 
pour  chanter  les  premières  chansons  de  Béranger. 
Né  du  peuple  et  dans  le  plus  large  courant  de 
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l'esprit  de  la  Révolution  française,  —  en  sorte 
qu'il  n'eut  ni  à  changer  ni  à  se  contraindre 
pour  être  «  avec  son  temps  »,  —  la  vie  de  Victor 
Duruy,  exemplaire,  tout  unie  dans  son  fond, 
mais  avec  un  air  de  merveilleux  et,  au  milieu 
de  son  cours,  un  coup  de  baguette  des  fées,  res- 
semble à  quelque  beau  récit  de  la  «  morale  en 
action»,  à  mettre  entre  les  mains  des  écoliers,  de 
ces  écoliers  de  France  pour  qui  il  a  tant  travaillé. 

Ce  petit  enfant  qui  sera  un  grand  ministre  va 
d'abord  à  l'école  communale  de  la  rue  du  Pot- 
de-Fer.  En  même  temps  il  suit  un  cours  de  des- 
sin à  la  manufacture  et  travaille  à  l'atelier  des 
apprentis.  Mais,  le  voyant  souvent  le  nez  dans 
un  livre,  un  des  habitués  du  samedi  dit  au  père 
qu'il  le  fallait  pousser.  L'enfant  entre  donc 
en  1824,  avec  une  demi-bourse,  dans  une  grande 
institution  du  quartier,  qui  devint  plus  tard  le 
collège  Rollin.  Il  y  reste  six  ans.  Au  début,  il 
était  un  des  derniers;  à  la  fin,  il  obtient  le  prix 
d'excellence.  M.  Duruy  disait  volontiers  de  lui- 
même  :  «  Je  suis  un  bœuf  de  labour.  »  Dès  l'en- 
fance, il  commença  de  tracer  son  sillon,  qui  fut 
droit  et  profond,  et  fertile  en  moissons  dont 
s'enrichirent  les  greniers  publics. 

Il  passe  son  baccalauréat  le  27  juillet  1830, 
première  journée  des  «  trois  glorieuses  »,  devant 


■lit  jury  qui  portail   îles  rubans  tricolores  à   la 

boutonnière.  La  nuit,  il  saute  par-dessus  1rs 
murs  de  son  collège  et,  s'étant  procuré  un  uni- 
forme et  un  bonnel  à  poil,  il  rejoint  la  compa- 
gnie de  la  garde  nationale  dont  son  père  était 
capitaine,  11  eût  bien  voulu  être  un  béros;  mais 
sa  compagnie  fut  simplement  employée  à  re- 
mettre Tordre  dans  la  prison  de  Sainte-Pélagie. 
Après  quoi,  le  jeune  garde  national  s'en  va  au 
collège  Louis-le-Grand  faire  ses  compositions 
d'Ecole  normale.  11  s'était  dit  :  «  Professeur  ou 
soldat  !  Si  je  suis  refusé  à  l'Ecole,  je  m'engage 
dans  l'armée  d'Afrique.  »  Il  ne  fut  point  soldat. 
Deux  de  ses  fils  devaient  l'être  pour  lui. 

Entré  le  dernier  à  l'Ecole  normale,  il  en  sortit, 
en  septembre  1833,  premier  au  concours  de 
l'agrégation  d'histoire.  C'était,  vous  le  voyez,  sa 
destinée,  d'avoir  des  commencements  modestes 
et  des  réussites  éclatantes,  en  sorte  que  chaque 
épisode  de  sa  vie  pût  être  tourné  en  exemple  et 
en  leçon.  Son  succès  lui  valut,  après  un  tri- 
mestre passé  au  collège  de  Reims,  d'être  appelé 
au  collège  Henri  IV,  où  le  roi  Louis-Philippe 
venait  d'envoyer  deux  de  ses  fils.  L'un  était  le 
duc  de  Montpensier.  L'autre  est  ici.  Une  Provi- 
dence ingénieuse  donnait  à  ce  professeur  ardem- 
ment français  entre   nos    historiens  un   élève, 
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futur  historien  lui-même,  profondément  français 
entre  nos  princes. 

Et  Victor  Duruy  continue  de  creuser  à  son 
rang,  patiemment,  son  loyal  sillon.  Car,  dans 
cette  vie  si  bien  composée,  la  période  illustre 
eut  des  préparations  longues  et  fortes.  Il  fut 
donc  professeur  pendant  plus  de  vingt  ans. 
C'était  un  professeur  excellent,  grave,  sans 
gestes,  un  peu  lent,  fait  pour  la  toge,  et  qui  atta- 
chait autant  par  son  sérieux  même  que  par  le 
don  qu'il  avait  de  voir  et  de  peindre;  profondé- 
ment respectueux  de  sa  tâche,  et  qui  n'ignorait 
point,  —  je  cite  ses  expressions,  —  que  «  l'es- 
prit de  l'enfant  est  un  livre  où  le  maître  écrit 
des  paroles  dont  plusieurs  ne  s'effaceront  pas.  » 

Cependant  on  commençait  à  le  connaître. 
Tous  les  collégiens  français  apprenaient  l'his- 
toire dans  ses  manuels,  si  clairs,  si  vivants,  et 
qui  firent  une  petite  révolution  dans  la  librairie 
scolaire.  Les  deux  premiers  volumes  de  sa 
grande  Histoire  des  Romains  paraissaient  en 
4843  et  1844,  et  lui  valaient  d'être  décoré  par 
M,  de  Salvandy.  En  184"),  il  était  nommé  pro- 
fesseur au  lycée  Saint-Louis.  Puis,  M.  de  Sal- 
vandy parla  de  l'envoyer  comme  recteur  à  Al- 
ger. M.  Duruy  accepta  la  proposition  avec  joie. 
Il  eût  retrouvé  là-bas,  faisant  belle  besogne,  son 


ancien  élève  M.  le  duc  d'Aumale.  11  se  voyait 
déjà  enfermé  dans  un  gourbi  ou  parcourant  les 
montagnes  kabyles  pour  y  apprendre  la  langue 
et  les  mœurs  des  vaincus,  et  les  aimant,  et  par 
là  les  civilisant  à  mesure  qu'on  les  battait.  Le 
rectorat  qu'il  rêvait  était  un  rectorat  très  agis- 
sant, très  peu  sédentaire,  debout  et  même  à  che- 
val, avec  les  larges  façons  d'un  préteur  romain 
de  la  bonne  époque  pacifiant  une  province  Mais 
sa  candidature  ne  plut  pas  à  MM.  Cousin  et 
Saint-Marc  Girardin.  M.  Duruy  n'était  pas  sym- 
pathique à  ces  deux  hommes,  sans  doute  par 
quelques-uns  des  traits  que  nous  goûtons  le  plus 
en  lui. 

Il  aimait,  notamment,  à  dire  et  à  écrire  ce 
qu'il  pensait.  Et  c'est  pourquoi,  en  même  temps 
que  l'évidente  solidité  de  son  mérite  lui  valait, 
même  avant  qu'une  volonté  toute-puissante  ne 
s'en  mêlât,  d'appréciables  honneurs  dans  sa 
carrière  professorale,  sa  franchise  ne  laissait  pas 
de  lui  attirer  quelques  difficultés.  Il  parait  que 
c'était,  en  1851,  une  hardiesse  insupportable 
chez  un  professeur  de  l'Université  que  de  pré- 
férer Athènes  à  Lacédémone.  M.  Duruy  ayant, 
dans  un  de  ses  manuels,  avoué  cette  préférence, 
une  note  ofiicielle  la  qualifia  d'  «  audacieuse 
témérité  ».  Il  eut  aussi,  en  4853,  de  longs  en- 

1. 
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nuis  pour  un  court  passage  de  son  Abrégé  <lc 
l'Histoire  de  France,  relatif  à  la  constitution  ci- 
vile du  clergé.  Enfin,  en  1855,  soutenant  ses 
thèses  en  Sorbonne,  il  eut  ce  malheur,  qu'une 
page  de  sa  pénétrante  étude  sur  Tibère  suggérai 
à  M.  Nisard  la  phrase  célèbre  :  «  11  y  a  deux 
morales  »,  phrase  qui  dépassait  assurément  la 
pensée  de  M.  Nisard  et  que  celui-ci  aurait  bien 
voulu  n'avoir  pas  prononcée  tout  à  fait  ainsi, 
mais  que  M.  Duruy,  avec  une  incorruptible 
fidélité  de  mémoire,  se  souvint  d'avoir  enten- 
due... 

Qu'il  y  ait  «  deux  morales  »,  il  l'avait  cru  à 
son  heure,  le  prince  aux  yeux  troubles  et  aux 
pensées  vagues  qui  allait  faire  une  des  meil- 
leures actions  de  son  règne  en  élevant  au  pre- 
mier rang  le  professeur  du  lycée  Saint-Louis.  La 
théorie  des  deux  morales,  c'est-à-dire,  pour  par- 
ler net,  le  privilège  accordé  aux  souverains  et 
aux  hommes  d'Etat  de  manquer  à  la  morale 
dans  un  intérêt  public  ou  qu'ils  estiment  tel, 
peut  être  également  l'erreur  volontaire  et  cal- 
culée d'un  prince  selon  Machiavel,  —  ou  l'illu- 
sion d'un  mystique,  comme  paraît  avoir  été  ce 
mélancolique  empereur  au  souvenir  de  qui  trop 
de  douleur  s'attache  pour  que  nous  puissions, 
nous,  le  juger  en  toute  liberté  d'esprit,  mais  qui 


—  li- 
ait surplus  se  trouverait  sans  doute  suffisamment 
jugé,  si  l'on  regarde  sa  fin,  par  le  mot  de  Jocaste 
à  Œdipe  :  «  Malheureux!  malheureux!  je  ne 
puis  te  donner  un  autre  nom.  »  Notez  que,  si 
la  morale  double  est  en  effet,  dans  la  plupart 
des  cas,  l'invention  commode  et  l'expression  du 
scepticisme,  elle  se  peut  parfaitement  allier  avec 
la  croyance  en  un  Dieu  qui  se  soucie  de  certains 
hommes,  choisis  par  lui  pour  de  grands  desseins, 
au  point  de  conclure  avec  eux,  même  en  morale, 
des  pactes  spéciaux.  Il  est  à  remarquer  que,  dès 
sa  seconde  entrevue  avec  M.  Duruy,  l'empereur 
Napoléon  III  ait  soutenu  contre  lui  la  théorie 
des  «  hommes  providentiels  »,  exposée  dans  la 
préface  de  la  Vie  de  César.  Evidemment,  c'était 
là  une  de  ses  pensées  habituelles  et  chères. 
M.  Duruy  la  combattit  avec  une  respectueuse 
vigueur;  mais  l'empereur  ne  se  rendit  point  et 
maintint  le  passage,  ainsi  qu'un  autre  où  il  ex- 
pliquait qu'en  certains  cas  on  peut  légitimement 
violer  la  légalité.  «  On  l'ait  quelquefois  ces 
choses-là,  avait  dit  M.  Duruy,  mais  il  vaut  mieux 
ne  pas  les  rappeler.  » 

L'empereur  souffrait  ces  franchises,  et  n'en 
pensait  —  ou  n'en  songeait  pas  moins;  car  il 
me  paraît  avoir  songé  sa  vie  plus  qu'il  ne  l'a  vé- 
cue. L'épopée  de  son  oncle,  l'étrangeté  merveil- 


leuse  de  sa  propre  aventure,  lui  étaient  une 
sorte  d'opium,  d'autant  mieux  qu'il  avait  été  ex- 
traordinairement  servi  par  les  circonstances, 
qu'on  avait  beaucoup  agi  pour  lui,  et  qu'il  avait 
passé  d'une  extrémité  de  fortune  à  l'autre  sans 
être  proprement  un  homme  d'action.  Les  yeux 
toujours  à  demi  clos,  il  ruminait  confusément 
l'affranchissement  des  nationalités,  l'établisse- 
ment d'une  démocratie  un  peu  socialiste  et  pour- 
tant césarienne  et,  par  là,  l'achèvement  his- 
torique de  la  Révolution  française  :  grands 
desseins  dont  les  moyens  d'exécution  se  préci- 
saient mal  dans  son  imagination  de  doux  fataliste 
qui,  ébloui  par  un  destin  prodigieux  dont  il  était 
l'heureux  jouet  et  dont  il  se  croyait  le  héros, 
comptait  indolemment  sur  la  vertu  de  son 
étoile.  Il  fut  de  ceux  dont  on  peut  dire  qu'ils 
sont  meilleurs  qu'une  partie  de  leurs  actes, 
parce  que  ses  actes  furent  rarement  siens  ou 
que  rarement  il  y  fut  tout  entier,  Il  vécut  ainsi 
dans  une  brume  de  rêve  —  qui,  vers  la  fin, 
s'ensanglanta. 

M.  Duruy  rêvait  peu,  avait  l'esprit  net,  était 
actif,  croyait  à  une  seule  morale,  ne  se  sentait 
point  providentiel.  Comment  plut-il  à  l'empe- 
reur? Ceci  n'est  point  un  mystère,  puisque  les 
hommes  s'attirent  également  par  leurs  contrastes 
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et  par  leurs  ressemblances.  L'empereur  aima  donc 
cette  netteté,  celte  précision,  ce  sens  pratique 
dont  il  était  lui-même  si  mal  pourvu.  Ilaimaaussi 
cette  probité,  cette  franchise,  cette  gravité  douce. 
Il  trouvait  d'ailleurs  en  M.  Duruy  (je  cite  ici 
M.  Ernest  Lavisse)  «  le  sincère  sentiment  démo- 
cratique, la  générosité  d'instincts,  la  foi  aux  idées, 
le  patriotisme  idéaliste  qui  étaient  en  lui-même, 
etle  même  amour  philosophique  de  l'humanité  ». 
Enfin,  —  et  je  suis  tenté  de  dire  surtout,  —  l'au- 
teur de  la  Vie  de  César  aima  l'historien  attitré 
de  Rome,  de  cette  Rome  dont  la  période  impé- 
riale, bienfaisante  du  moins  pendant  un  siècle, 
sous  Auguste,  puis  sous  les  Antonins,  occupait 
l'imagination  du  neveu  de  Napoléon  Ier,  lui  pré- 
sentait à  la  fois  son  idéal  et,  pensait-il,  son  apo- 
logie. C'est  en  lisant  le  second  volume  de  Y  His- 
toire des  Romains  où  déjà  Caïus  Gracchus,  si  sym- 
pathique, semble  uneébauche  de  Jules  César,  qu'il 
lui  prit  envie  de  connaître  M.  Victor  Duruy. 

Il  le  vit,  et  tout  de.  suite  ces  deux  hommes 
s'entendirent.  M.  Duruy  ne  dissimula  point  sa 
grande  liberté  quant  aux  choses  de  la  politique. 
Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  il  avait  été  de 
l'opposition  modérée.  En  1848,  il  n'avait  pas  cru 
qu'une  république  se  fondât  en  plantant  des 
arbres,   et,   le  ministre  Carnot  ayant  voulu   le 
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nommer  «  lecteur  du  peuple  »,  il  avait  refusé 
cette  fonction  vague  et  idyllique.  Il  n'avait  ja- 
mais été  ni  tout  à  fait  pour  les  gouvernements 
qui  s'étaient  succédé,  ni  entièrement  contre, 
étant  vraiment  un  sage  et  d'un  parti  fort  supé- 
rieur à  tous  les  partis,  celui  de  la  raison.  Il  di- 
sait lui-même  qu'il  n'avait  jamais  crié  ni  «  Vive 
la  République  »,  ni  «  Vive  la  Monarchie  »,  ou 
«  Vive  le  Roi  »,  ni  «  Vive  l'Empereur  ».  Nul- 
lement indifférent  pour  cela,  ou  pusillanime. 
La  haine  du  désordre  républicain  ne  l'avait  point 
jeté  dans  la  réaction;  il  avait  voté  le  40  dé- 
cembre 184-8  pour  le  général  Cavaignac;  et  aux 
plébiscites  qui  suivirent  le  coup  d'Etat  de  dé- 
cembre 1851,  il  avait  voté  non.  Il  expliqua  ces 
votes  à  l'empereur,  qui  lui  assura  qu'il  les  com- 
prenait fort  bien.  L'empereur  le  prit  comme  il 
était.  Cela  fait  honneur  à  tous  deux. 

En  février  1861,  M.  Duruy  était  nommé  maître 
de  conférences  à  l'Ecole  normale  et  inspecteur 
de  l'Académie  de  Paris;  en  février  1862,  in- 
specteur général;  la  même  année,  professeur 
d'histoire  à  l'Ecole  polytechnique.  Il  avait  passé 
la  cinquantaine,  était  d'un  mérite  reconnu,  et 
l'un  des  professeurs  les  plus  en  vue  de  l'Uni- 
versité. Son  avancement  ne  parut  anormal  à 
personne  dans  sa  rapidité  tardive. 
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Or,  le  23  juin  18(52,  étant  à  Moulins  en 
tournée  d'inspection,  une  dépêche  lui  apprit 
qu'il  était  nommé  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique. Il  vit  le  lendemain  l'empereur,  qui  lui  dit 
simplement  :  «  Ça  ira  bien.  »  Et  ça  alla  très  bien. 

Le  nouveau  ministre  conçut  sa  tache  dans 
toute  son  étendue.  Il  reprit,  très  franchement, 
l'œuvre  ébauchée  par  la  Convention  nationale. 
Il  était  lui-même,  par  sa  foi  philosophique  et  sa 
conception  de  la  cité,  un  Français  de  la  Révolu- 
tion, mais  muni  d'expérience  historique,  et  de 
prudence  et  d'obstination  romaines  :  quelque 
chose  comme  un  idéologue  pratique  (je  vous 
prie  de  donner  au  premier  de  ces  deux  mots  son 
plus  beau  sens).  Il  se  dit  que  depuis  un  demi- 
siècle,  la  classe  dirigeante,  par  égoïsme  ou  par 
hypocrisie,  avait  trahi  sa  mission,  d'une  façon 
générale  en  limitant  à  elle-même  le  bienfait  de 
la  Révolution  d'où  elle  était  née,  et  particu- 
lièrement en  laissant  languir  l'enseignement 
public.  Il  se  dit  que  l'égalité  des  droits,  ré- 
cemment achevée  par  le  suffrage  universel, 
comportant  pour  tous  plus  de  devoirs,  réclamait 
aussi  pour  tous  plus  de  lumières.  Il  se  dit 
encore  que  l'accession  possible  de  tous  au  pou- 
voir avait  pour  naturel  corollaire  l'accession 
possible  de  tous  à  la  science,  et  à  tous  les  degrés 
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de  la  science.  Il  considéra  que,  la  Révolution 
étant  rationaliste  dans  son  essence,  l'encoura- 
gement et  la  propagation  de  la  science  devait 
être  un  des  principaux  soucis  d'une  société  issue 
de  la  Révolution.  Et,  d'autre  part,  historien 
averti  par  l'élude  des  réalités,  il  comprit  que 
l'enseignement  doit  être  quelque  chose  de  sou- 
ple et  de  varié  dans  ses  formes  et  qui  s'applique 
aux  catégories  les  plus  diverses  d'aptitudes,  de 
besoins  ou  de  conditions.  Et  il  comprit  aussi  que 
l'enseignement  supérieur,  plus  qu'à  tout  autre 
régime,  importe  au  démocratique,  lequel  est 
plus  visiblement  fondé  sur  la  raison;  que  d'ail- 
leurs, tous  les  ordres  d'enseignement  se  tien- 
nent secrètement  et  influent  les  uns  sur  les 
autres,  soit  que  l'ordre  supérieur  fasse  descen- 
dre dans  les  autres  son  esprit  et  leur  fournisse 
leur  méthodes,  soit  qu'il  se  recrute  continuelle- 
ment et  se  renouvelle  en  eux,  par  la  facilité 
offerte  à  tous  ceux  que  ces  méthodes  ont 
éveillés  de  s'élever  à  un  degré  plus  haut  de 
la  connaissance.  Organiser  l'enseignement,  ce 
fut  donc  pour  M.  Duruy  organiser  à  la  fois  tous 
les  enseignements. 

Quelques  semaines  après  son  entrée  au  minis- 
tère, il  exposait  son  plan  à  l'empereur  dans  une 
lettre  confidentielle. 


Sire,  écrivait-il,  il  y  a  vingt  ans  on  se  mé- 
fiait de  la  démocratie,  et  cette  méfiance,  que 
1848a  augmentée,  s'est  maintenue  dans  la  loi. 
Les  hommes  qui  ne  voulaient  pas  de  l'adjonc- 
tion des  capacités  peuvent  encore  se  réjouir  en 
voyant  la  faiblesse  de  nos  écoles  primaires.  » 
—  El  c'est  pourquoi  il  posa  tout  au  moins  le 
principe  de  l'obligation  et  de  la  gratuité,  car 
«  dans  un  pays  de  suffrage  universel,  l'ensei- 
gnement primaire  obligatoire  étant  pour  la  so- 
ciété un  devoir  et  un  profit,  doit  être  payé  par 
la  communauté.  Il  étendit  la  gratuité,  amena 
même  plus  de  six  mille  communes  à  voter  la 
gratuité  absolue,  créa  dix  mille  écoles  nouvelles  ; 
fonda  les  cours  d'adultes,  les  bibliothèques 
scolaires,  la  caisse  des  écoles  ;  réforma  les 
études  dans  les  écoles  normales  d'instituteurs; 
essaya  d'accommoder  l'enseignement  aux  mi- 
lieux et  aux  régions;  introduisit  des  notions  in- 
dustrielles dans  les  écoles  de  villes,  agricoles 
dans  les  écoles  de  campagne;  mit  un  peu  de 
maternité  dans  les  salles  d'asile;  améliora  nota- 
blement les  traitements  des  instituteurs  et  des 
institutrices...  Je  m'arrête  avant  la  fin  de  rénu- 
mération et  vous  prie  de  considérer,  Messieurs, 
que  ce  n'est  point  ma  faute  si  l'abondance  des 
œuvres  de  M.  Duruy  me  condamne  à  la  brie- 
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veté  des  indications  et  à  la  sécheresse  des  no- 
menclatures. 

Dans  la  même  lettre,  au  sujet  des  treize  mil- 
lions de  citoyens  occupés  par  l'industrie  et  le 
commerce,  M.  Duruy  écrivait  :  «  L'enseigne- 
ment qu'il  faut  créer  pour  eux  ne  devra  pas  être 
purement  technique  ni  étroitement  préparatoire 
au  métier,  mais  il  dirigera  vers  le  métier.  L'in- 
dustrie moderne  vit  autant  de  science  et  d'art 
que  de  procédés  traditionnels  :  travaillons  donc 
à  développer  l'esprit,  à  épurer  le  goût  de  nos 
futurs  industriels.  »  —  Et  c'est  pourquoi  il 
transforma  les  collèges  classiques  des  petites 
villes  en  «  collèges  spéciaux  »,  et  surtout  il  con- 
stitua cet  «  enseignement  moderne  »,  si  évidem- 
ment nécessaire  dans  notre  démocratie,  et  dont 
on  arrivera,  espérons-le,  à  trouver  la  forme  con- 
venable. 

Il  écrivait  encore  à  l'empereur  :  «  Assurons  à 
ceux  qui  par  leurs  qualités  naturelles,  leur  nais- 
sance ou  leur  fortune  sont  appelés  à  marcher 
au  premier  rang  de  la  société...  la  culture  de 
l'esprit  la  plus  large...  afin  de  fortifier  l'aristo- 
cratie de  l'intelligence  au  milieu  d'un  peuple  qui 
n'en  veut  pas  d'autre...  »  —  Et  c'est  pourquoi  il 
supprima  la  bifurcation  en  études  scientifiques 
et  littéraires  «  qui  sépare,  disait-il,  ce  qu'on  doit 
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unir  lorsqu'on  veut  arriver  à  la  plus  haute  cul- 
ture de  l'intelligence  »  ;  introduisit  clans  les 
lycées  l'histoire  contemporaine  et  quelques  no- 
tions économiques;  restaura  la  classe  de  philo- 
sophie, si  prospère  aujourd'hui  et  suivie  avec 
tant  de  passion  par  les  mieux  doués  de  nos  en- 
fants. Et  pour  l'enseignement  supérieur,  il  lit 
tout  ce  qu'il  put  ;  mais  assurément,  il  fît  beau- 
coup en  créant  Y  Ecole  pratique  des  hautes  études, 
si  féconde  et  si  vite  illustre. 

Il  écrivait  en  terminant  :  «Nous  ne  devons  pas 
oublier  que  les  femmes  sont  mères  deux  fois, 
par  l'enfantement  et  par  l'éducation;  songeons 
donc  à  organiser  l'éducation  des  filles,  car  une 
partie  de  nos  embarras  actuels  provient  de  ce 
que  nous  avons  laissé  cette  éducation  aux  mains 
de  gens...  »J  enfin,  de  gens  qui  n'avaient  pas 
toute  la  confiance  de  M.  Duruy.  — Et  c'est  pour- 
quoi, préoccupé,  ici  comme  ailleurs,  de  l'unité 
morale  du  pays,  et  pour  atténuer  les  dissenti- 
ments que  la  différence  des  éducations  apporte 
dans  tant  de  ménages  français,  il  fonda,  à  la 
Sorbonne  et  dans  les  grandes  villes  ces  cours  de 
jeunes  filles  qui,  depuis,  on  été  agrandis  en 
lycées. 

i.  La  citation  complète  est  :  «  ...  de  gens  qui  ne  sont  ni  de 
leur  temps  ni  de  leur  pays.  » 
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Autrement  dit,  Messieurs,  toutes  les  réformes 
de  renseignement  poursuivies  par  la  troisième 
République,  c'est  M.  Duruy  qui  les  a  comraen- 
cées;  et,  de  toutes  ensemble,  c'est  lui  qui  a  tracé 
la  méthode  et.  pour  longtemps,  défini  l'esprit. 
Depuis  les  sports  et  lendits  scolaires  jusqu'à  la 
résurrection  des  universités  provinciales,  il  a  tout 
prévu,  tout  préparé.  Et  ce  qu'il  lit,  on  peut  dire, 
en  un  sens,  qu'il  le  fit  seul  ;  j'entends  sans  autre 
secours  que  celui  de  collaborateurs  dont  le  zèle, 
communiqué  et  échauffé  par  lui,  était  son  ou- 
vrage encore.  Il  était  isolé  parmi  les  autres  mi- 
nistres, leur  était  presque  suspect.  L'empereur  le 
laissait  faire,  ne  le  désavouait  pas,  mais  ne 
l'aidait  point;  et  peut-être  cela  valait-il  mieux. 
Les  réformes  du  ministère  Duruy  furent  vérita- 
blement l'œuvre  personnelle  de  M.  Victor  Duruy. 
Parla,  et  par  l'ampleur,  l'harmonie,  la  beauté 
rationnelle  et  la  souplesse  du  plan  conçu  ;  par 
l'activité  ardente  et  méthodique  déployée  dans 
l'exécution;  par  l'importance  des  résultats  ac- 
quis et  des  fondations  demeurées;  enfin  par  le 
bonheur  qu'il  eut  d'imprimer  à  tout  l'enseigne- 
ment national  une  direction  si  juste,  si  bien 
prise  dans  le  droit  fil  des  plus  légitimes  besoins 
et  des  meilleurs  désirs  de  notre  temps,  que  ses 
successeurs,    depuis   vingt-cinq    ans,   n'ont  eu 
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qu'à  la  maintenir,  j'ose  dire  que  le  ministère  de 
M.  Victor  Durny  fut  un  des  plus  grands  minis- 
tères de  ce  siècle. 

Il  eut  de  sourds  ennemis  :  les  beaux  esprits 
universitaires,  les  dilettantes,  les  sceptiques.  Il 
en  eut  de  déclarés  et  de  violents  :  la  plus  grande 
partie  des  évèques  et  du  clergé. 

M.  Duruy  était  très  réellement  respectueux  du 
christianisme,  très  scrupuleux  observateur  de  la 
neutralité  religieuse.  Il  n'y  a  pas,  dans  ses  livres. 
un  mot  qui  puisse  alarmer  la  foi  d'un  écolier. 
Jamais  il  ne  troubla  par  une  taquinerie  la  vie 
religieuse  des  écoles,  où  l'on  apprenait  encore, 
de  son  temps,  le  catéchisme  et  l'histoire  sainte. 
Chaque  année,  il  se  faisait  un  devoir  d'accom- 
pagner, dans  les  lycées  où  ce  prélat  donnait  la 
confirmation,  MF  Darboy,  qui  était,  d'ailleurs, 
un  homme  doux  et  triste  et,  dit-on,  d'une  foi 
très  peu  agressive. 

Mais  il  a  été  dit  aux  prêtres  :  «  Ile  et  docete.  » 
L'Église  ne  peut  renoncer  à  l'éducation  des 
âmes  ou  consentir  à  la  partager  sans  renier  sa 
mission  divine.  Du  moins  elle  pensait  ainsi,  ou 
plutôt  (car  elle  ne  saurait  penser  autrement),  ce 
que  la  nécessité  l'oblige  à  taire  aujourd'hui,  elle 
pouvait  encore,  il  y  a  trente  ans,  le  crier  très 
haut.  Elle  ne  s'en  fit  point  faute.  Les  deux  plus 


Ov)  


chauds  épisodes  de  la  lutte  furent  la  discussion 
au  Sénat  de  la  pétition  Giraud  (qui  concluait  à  la 
liberté  de  l'enseignement  supérieur),  et  l'assaut 
de  quatre-vingts  évoques  contre  les  cours  de 
jeunes  filles;  «  nos  jeunes  filles  »,  disait  l'un 
deux. 

Ici,  Messieurs,  je  me  dérobe  avec  simplicité. 
Il  ne  convient  pas,  dans  une  cérémonie  aussi 
manifestement  pacifique  que  celle-ci,  d'agiter 
de  ces  questions  qui  veulent  qu'on  prenne  parti, 
et  toujours  contre  quelqu'un,  et  presque  toujours 
véhémentement,  malgré  qu'on  en  ait.  Je  veux, 
parcourani  l'histoire  de  ce  passé,  n'en  retenir 
que  ce  dont  nous  pouvons  tomber  tous  d'accord  : 
la  hauteur  du  dessein  et  la  beauté  de  l'effort  de 
M.  Duruy  ;  admirer  pourquoi  il  le  tentait,  et 
non  pas  contre  qui,  et  dire  ma  piété  pour  sa 
mémoire  sans  désobliger  personne,  fût-ce  parmi 
les  morts...  Je  me  contenterai  de  remarquer  que 
des  prêtres,  même  excellents,  ont  peut-être, 
dans  ces  dernières  années,  regretté  M.  Victor 
Duruy. 

Laissons  donc  ce  que  des  évêques  et  des  ca- 
tholiques fervents  ont  jadis  pensé  de  son  œuvre. 
Notons  seulement  ce  qu'un  sceptique  même  en 
pourrait  dire.  —  Il  dirait  que  le  grand  ministre 
dut  être  surpris  de  quelques-uns  des  résultats  de 
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ses  réformes;  qu'il  ne  parait  guère  que  l'instruc- 
tion gratuite,  obligatoire  et  laïque  ait  éclairé  le 
suffrage  universel;  que  la  superstition  du  savoir 
a  jeté  dans  renseignement  des  iîls  et  des  filles  du 
peuple  et  de  la  petite  bourgeoisie,  qui,  infini- 
ment plus  nombreux  que  les  places  à  occuper, 
n'ont  fait  que  des  déclassés  et  des  malheureuses; 
que  la  demi-science,  exaspérant  les  vanités,  les 
rancunes,  les  ambitions  ou  simplement  les  ap- 
pétits, en  même  temps  qu'elle  otait  aux  con- 
sciences les  entraves  et  à  la  fois  les  appuis  des 
croyances  religieuses,  a  grossi  l'armée  des  chi- 
mériques et  des  révoltés;  qu'ainsi  la  société  s'est 
trouvée,  justement  par  ce  qui  devait  la  pacifier  et 
l'unir,  plus  menacée  qu'elle  ne  fut  jamais;  et 
que,  si  l'œuvre  de  M.  Duruy  fut  une  œuvre  de 
grande  volonté  et  de  grand  courage,  elle  fut  donc 
aussi  une  œuvre  d'étrange  illusion... 

Ces  objections,  Messieurs,  Victor  Duruy  les  a 
sûrement  prévues,  et  j'estime  qu'il  n'a  pas  dû 
en  être  troublé  outre  mesure.  D'abord,  quand 
on  veut  signaler  les  maux  qui  se  mêlent  à  une 
réforme,  on  a  toujours  soin  d'oublier  ou  de 
taire  ceux  auxquels  elle  est  venue  remédier. 
Puis  il  s'agit  d'une  de  ces  entreprises  qui  ont 
besoin  du  temps  pour  être  consommées  et  pour 
porter  leurs  vrais  fruits.  Habitué  par  ses  travaux 
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historiques  aux  lenteurs  des  transformations 
sociales,  M.  ûuruy  nous  eût  conseillé  les  patients 
espoirs.  Il  n'entrait  pas  dans  son  esprit  que  l'ar- 
deur de  savoir  pût  n'être  pas  un  bien.  Car,  si 
l'univers  a  un  but,  il  faut  que  ce  soit,  pour  le 
moins,  d'être  connu  de  l'homme  et  de  se  réflé- 
chir en  lui,  puisque,  au  surplus,  les  métaphysi- 
ciens nous  disent  que  le  monde  n'existe  qu'en 
tant  qu'il  est  pensé  par  nous.  «  Science  sans 
conscience  est  la  ruine  de  l'âme?  »  Certes, 
M.  Duruy  en  était  énergiquement  d'avis  :  mais 
il  eût  nié  que  la  science,  à  l'entendre  bien, 
puisse  être  sans  conscience.  Un  homme  qui  sau- 
rait tout  serait  nécessairement  bon.  Il  serait 
guéri  de  la  vanité,  de  la  haine  et  de  l'envie;  car 
l'intelligence  totale  de  ce  qui  est  en  impliquerait 
pour  lui,  j'imagine,  la  totale  acceptation;  et 
puis,  connaissant  tout,  j'aime  à  croire  que,  entre 
autres  choses,  il  connaîtrait  avec  certitude  que 
l'intérêt  de  l'individu  coïncide  avec  celui  de  la 
communauté  humaine.  C'est  par  un  seul  et 
même  raisonnement  que  l'ancienne  théodicée 
prouve  Dieu  omniscient  et  tout  bon.  Or,  si  la 
science,  supposée  complète,  entraîne  la  bonté, 
elle  ne  peut,  incomplète,  être  malfaisante  en  soi, 
ni  même  parce  qu'elle  est  incomplète,  mais  seu- 
lement par  la  faute  des  passions  qui  occupaient 


déjà  avant  elle  le  cœur  des  hommes.  D'un  au  Ire 
coté,  une  morale  rationaliste,  non  assise  sur  des 
dogmes,  non  défendue  par  des  terreurs  et  des 
espérances  précises  d'outre-tombe,  fondée  sur  le 
sentiment  de  l'utilité  commune,  sur  l'instinct  so- 
cial, sur  l'égoïsme  de  l'espèce  qui  est  altruisme 
chez  l'individu  et  s'y  épure  et  s'y  élargit  en  cha- 
rité, enfin  sur  ce  que  j'appellerai  la  tradition  de 
la  vertu  simplement  humaine  à  travers  les  âges, 
une  telle  morale  ne  peut  que  très  lentement  éta- 
blir son  règne  dans  les  multitudes  :  il  lui  faut 
du  temps,  beaucoup  de  temps,  pour  revêtir  au 
yeux  de  tous  les  hommes  un  caractère  impéra- 
tif... Oui,  M.  Duruy  eût  dit:  «  Attendons!  »  Et 
il  lui  eût  été  fort  égal  d'être  taxé  d'optimisme, 
c'est-à-dire,  au  jugement  de  quelques-uns,  d'in- 
génuité. Un  certain  optimisme  n'est  qu'une 
forme  ou  une  condition  môme  du  courage  et  de 
l'activité.  Le  pessimisme  est  excellent  pour  soi, 
pour  la  vie  et  le  perfectionnement  intérieurs,  — 
à  moins  qu'au  contraire  (cela  c'est  vu)  il  ne  de- 
vienne une  excuse  à  la  corruption  et  à  la  lâcheté. 
Mais  agir  pour  les  autres,  durant  de  longues 
années,  durant  toute  une  vie,  cela  ne  se  conçoit 
guère  sans  un  peu  de  confiance  en  la  future 
victoire  de  la  raison.  Il  faut  bien  alors  affronter 
la  honte  d'être  optimiste.  J'avoue  que,  pareil  en 
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cela  aux  hommes  du  siècle  dernier,  M.  Victor 
Duruy  Ta  affrontée  largement. 

J'ai  dit  qu'il  s'appuyait  uniquement  sur  l'es- 
time et  l'amitié  de  l'empereur  :  c'est  pour  cela 
qu'il  fut  si  libre  et  put  tenter  de  si  vaillantes 
entreprises.  Il  jugeait  que  l'empire  devait  d'au- 
tant plus  faire  pour  le  peuple  que  le  peuple 
avait  abdiqué  entre  ses  mains.  Lors  donc  que 
Napoléon  III  Ht  un  ministère  libéral,  M.  Duruy 
se  trouva  plus  libéral,  et  bien  autrement,  que  ce 
ministère;  en  sorte  que  le  souverain,  devenu 
constitutionnel,  dut  se  séparer  du  serviteur  trop 
hardi  qu'il  avait  pu  maintenir  au  temps  de  son 
absolutisme. 

Tranquillement,  comme  Cincinnatus  à  sa 
charrue,  M.  Victor  Duruy  retourna  à  son  His- 
toire des  Romains.  Il  changeait  ainsi  de  besogne, 
mais  non  de  pensée,  et  ne  quittait  point  le  ser- 
vice de  la  France.  Irréprochable  unité  de  dessein 
dans  cette  longue  vie!  C'est  un  ancien  projet 
d'histoire  de  France  qui  l'avait  conduit  à  écrire 
l'histoire  de  Rome  et  l'histoire  de  la  Grèce.  Il  di- 
sait, dans  l'avant-propos  de  celle-ci,  quelques 
années  avant  sa  mort  :  «  11  y  a  plus  d'un  demi- 
siècle,  élève  de  troisième  année  à  l'Ecole  nor- 
male, j'avais,  avec  l'ambition  ordinaire  à  cet  âge, 
formé  le  projet  de  consacrer  ma  vie  scientifique 


à  écrire  une  Histoire  de  France  en  huit  ou  dix 
volumes.  Devenu  professeur,  je  me  mis  à  l'œuvre; 
mais,  en  sondant  notre  vieux  sol  gaulois,  j'y 
rencontrai  le  fond  romain,  et  pour  le  bien  con- 
naître je  m'en  allai  à  Rome.  Une  fois  là,  je  re- 
connus que  la  Grèce  avait  exercé  sur  la  civilisa- 
tion romaine  une  puissante  influence  ;  il  fallait 
donc  reculer  encore  et  passer  de  Rome  à  Athènes. 
Ce  qui  ne  devait  être  qu'une  étude  préliminaire 
a  été  l'occupation  de  ma  vie.  Les  deux  préfaces 
sont  devenues  deux  ouvrages.  » 

Historien  d'incroyable  labeur,  de  composition 
vaste  et  harmonieuse,  d'exposition  colorée  et 
vivante,  M.  Duruy  est  surtout  original  en  ceci, 
qu'à  la  scrupuleuse  critique  d'un  savant  moderne 
il  joint  constamment  le  souci  moral  d'un  histo- 
rien antique.  Il  fait  songer,  par  endroits,  à  un 
Tite-Live  épigraphiste,  ou,  mieux,  à  un  Polybe 
muni,  par  le  progrès  des  siècles,  de  plus  sûres 
méthodes.  Dans  son  Résumé  général  de  Y  His- 
toire des  Romains,  morceau  d'une  gravité, 
d'une  majesté  toute  romaine,  et  d'une  pléni- 
tude et  d'une  fermeté  de  pensée  et  de  forme 
qui  égalent  Victor  Duruy  aux  plus  grands,  après 
avoir  confessé  que  la  philosophie  de  l'histoire, 
cette  prophétie  du  passé,  ne  permet  pas  les  pré- 
visions certaines,  il  ajoute  :  «  Non,  l'histoire  ne 
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pont  annoncer  quel  sera  le  jour  de  demain; 
mais  elle  est  le  dépôt  de  l'expérience  universelle; 
elle  invite  la  politique  à  y  prendre  des  leçons, 
et  elle  montre  le  lien  qui  rattache  le  présent  au 
passé,  le  châtiment  à  la  faute.  Cette  justice  de 
l'histoire  n'est  pas  toujours  celle  de  la  raison; 
elle  épargne  parfois  le  coupable  et  saute  des  gé- 
nérations; mais  jamais  les  peuples  n'y  échap- 
pent... Considérée  ainsi,  l'histoire  devient  le 
grand  livre  des  expiations  et  des  récompenses.  » 

C'est  autant  peut-être  par  ce  souci  moral  que 
par  amour  de  la  vérité  vraie  qu'il  évite  de  faire 
trop  large  la  part  des  personnages  historiques, 
même  des  plus  séduisants.  Ecoutez  ces  fermes 
paroles  :  «  ...  Les  plus  grands  en  politique  sont 
ceux  qui  répondent  le  mieux  à  la  pensée  incon- 
sciente ou  réfléchie  de  leurs  concitoyens.  Ils  re- 
çoivent plus  qu'ils  ne  donnent...  Cette  doctrine 
ne  détruit  la  responsabilité  de  personne,  mais 
elle  l'étend  à  ceux  qui  trouvent  commode  de 
s'en  affranchir.  » 

Il  nous  rappelle  ainsi  à  chaque  instant  que 
c'est  tout  le  monde  qui  fait  l'histoire  et  que  nous 
avons  donc  tous,  pour  notre  part  infime,  le  de- 
voir de  la  faire  belle  —  ou  de  l'empêcher  d'être 
trop  hideuse.  Oui,  l'historien,  chez  M.  Duruy, 
est  un  moraliste  qui  tire,  à  mesure,  la  morale  de 
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l'énorme  drame  dont  sa  scrupuleuse  érudition  a 
vérifié  les  innombrables  scènes.  Le  «  résumé  géné- 
ral »  de  Y  Histoire  des  Romains  et  celui  de  Y  His- 
toire des  Grecs  ressemblent  à  l'examen  de 
conscience  de  deux  peuples.  Car  (pour  ramener 
la  complexité  des  choses  à  des  expressions 
toutes  simples)  on  aurait  presque  tout  dit  en 
disant  que  si  la  Grèce  s'éleva  par  sa  générosité 
charmante,  elle  périt  par  quelque  chose  d'assez 
approchant  de  ce  que  nous  nommons  le  dilettan- 
tisme; et  de  même,  si  c'est  en  somme  par  la 
vertu  que  grandit  la  république  romaine,  dire 
que,  avant  de  mourir  par  les  barbares,  l'Empire 
mourut  du  mensonge  initial  d'Auguste  et  de 
n'avoir  pas  eu  les  institutions  qui  en  eussent 
fait  une  patrie  au  lieu  d'un  assemblage  de  pro- 
vinces, et  à  la  fois  de  la  corruption  païenne  et  de 
l'indifférence  chrétienne  à  l'égard  de  la  cité  ter- 
restre, et  encore  de  l'abus  de  la  fiscalité  qui 
amena  la  disparition  de  la  classe  moyenne,  c'est 
dire,  au  fond,  qu'il  périt  faute  de  franchise  ou 
de  bon  jugement  chez  ses  fondateurs,  faute  de  li- 
berté et  d'égalité,  faute  de  communion  morale 
entre  ses  parties  et,  finalement,  faute  de  bonté. 
—  Et  toutefois  le  sévère  historien  sait  gré  à 
Komc  d'avoir  eu  quelque  chose  de  ce  qu'il  lui 
reproche  de  n'avoir  pas  eu  assez.  Après  tout,  la 
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conquête  romaine,  relativement  douce  aux  vain- 
cus, substitua  aux  lois  étroites  de  la  République 
les  lois  générales  et  moins  dures  de  l'Empire;  elle 
aplanit  sans  le  savoir,  pour  la  propagande  chré- 
tienne, tout  le  champ  méditerranéen,  et,  d'autre 
part,  respecta  presque  toujours  l'indépendance 
de  la  pensée  philosophique  et  commença  de  fon- 
der, à  travers  le  monde,  la  république  des  libres 
esprits;  elle  fut  enfin,  pour  une  portion  considé- 
rable de  la  race  humaine,  un  puissant  agent 
d'unité,  encore  qu'imparfaite  et  bientôt  défaite... 
Et  puis,  nous  venons  de  Rome;  et  Victor  Duruy 
ne  peut  se  défendre  d'aimer  en  Rome,  initiée  de 
la  Grèce  et  notre  initiatrice  dans  le  travail  jamais 
achevé  de  la  civilisation,  l'aïeule  même  de  la 
France. 

1870  le  surprit  dans  ce  labeur.  Il  avait  pres- 
senti la  catastrophe.  En  1804,  il  avait  souhaité 
une  intervention  en  faveur  du  Danemark  ; 
en  186G  une  alliance  avec  l'Autriche  et  l'envoi 
d'une  armée  d'observation  sous  Metz.  Et  après 
Sadowa,  il  avait  conseillé  de  préparer  la  guerre? 
à  toute  occurrence.  —  Pendant  que  son  fils  Al- 
bert, âme  héroïque  de  l'aveu  de  tous  ceux  qui 
l'ont  connu,  partait  avec  les  turcos  pour  être  des 
premiers  à  la  frontière,  M.  Duruy,  à  soixante  ans, 
réclamait  une  place  dans  la  garde  nationale. 
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Tels  ces  citoyens  de  foi  opiniâtre  qui,  après 
Cannes,  refusèrent  de  désespérer  de  Rome  (car 
cette  vie  d'un  bon  Français  éveille  aisément  des 
souvenirs  romains),  ou  tel  Condorcet,  traqué, 
écrivant  son  Esquisse  d'un  tableau  historique  des 
progrès  de  l'esprit  humain,  —  ainsi,  une  nuit  du 
tragique  hiver,  dans  sa  casemate,  Victor  Duruy 
crayonna  pour  lui-même,  sur  un  carnet,  cette 
profession  de  foi,  admirable  en  cet  excès  de  dé- 
tresse :  «  A  cette  heure  funèbre,  quelle  est  ma 
foi  et  mon  espérance?...  La  France  peut  suc- 
comber momentanément  sous  l'effort  d'ennemis 
qui,  depuis  cinquante  ans,  se  sont  si  bien  pré- 
parés à  l'assaillir.  Elle  se  relèvera  si  elle  recon- 
naît bien  le  grand  courant  du  monde,  et  si  elle 
s'y  plonge  et  s'y  précipite...  L'humanité,  comme 
Dieu  même,  n'a  que  des  idées  fort  simples  et  en 
petit  nombre,  qu'elle  combine  de  diverses  ma- 
nières... »  Il  marquait  alors  la  suite  historique 
de  ces  combinaisons  et  il  admirait  ce  long  effort 
«  logique  »  pour  affranchir  «  le  fils  du  père,  le 
client  du  patron,  le  serf  du  seigneur,  l'esclave 
du  maître,  le  sujet  du  prince,  le  penseur  du 
prêtre,  l'homme  de  sa  crédulité  et  de  ses  pas- 
sions »,  pour  mettre  «  l'égalité  dans  la  loi,  la 
liberté  dans  les  institutions,  la  charité  dans  la 
société,  et  donner  au  droit  la  souveraineté  du 
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monde  ».  Et,  constatant  que  la  France  marchait 
en  avant  des  autres  peuples  vers  cet  idéal,  il 
concluait  :  «  Pour  nous  venger,  il  nous  faudra 
y  traîner  nos  ennemis  mêmes.  » 

Hélas!  la  plaie  n'en  était  pas  moins  inguéris- 
sable au  cœur  du  patriote.  Joigne/  à  cela  de 
cruelles  douleurs  domestiques  :  la  mort  d'une 
femme,  de  deux  filles,  de  deux  fils.  Parmi  de 
tels  deuils,  j'ose  à  peine  compter  pour  des  joies 
le  succès  européen  de  VHistoire  des  Romains,  et 
l'admission  de  M.  Duruy  dans  trois  académies. 
Mais  sa  vieillesse  commençante  avait  rencontré 
la  plus  dévouée  et  la  meilleure  des  compagnes; 
et,  de  ses  deux  fils  survivants,  il  vit  l'un,  histo- 
rien et  romancier  de  vive  imagination  et  de  sen- 
sibilité vibrante,  trouver  l'emploi  de  son  géné- 
reux esprit  dans  cette  chaire  d'histoire  de  l'Ecole 
polytechnique  où  il  avait  lui-même  enseigné 
jadis,  et  l'autre,  sorti  premier  de  Saint-Cyr,  s'en 
aller  défendre  nos  ultimes  frontières  dans  cette 
Algérie  où  le  père  avait  dû  être  envoyé  comme 
recteur  au  temps  de  la  conquête.  11  y  a  ainsi  de 
beaux  sangs,  et  forts,  où  la  magnanimité  se  per- 
pétue. 

Les  dernières  années  de  M.  Duruy  furent  en- 
tourées d'un  respect  universel.  On  l'exceptait, 
pour  ainsi   parler,  du  second   empire,  —  sans 


—  33  — 

qu'il  sollicitât,  on  aucune  manière,  cette  excep- 
tion. Le  respect,  jamais  homme  ne  le  mérita 
mieux,  et  de  toutes  manières,  et,  avec  le  res- 
pect, l'affection.  Tous  ceux  qui  l'approchaient, 
soit  dans  son  modeste  appartement  de  Paris, 
soit  à  Villeneuve-Saint-Georges,  où  sa  médio- 
crité de  fortune  lui  avait  pourtant  permis  d'ac- 
quérir la  maison  et  le  jardin  du  sage,  l'aimaient 
pour  sa  bonté,  sa  douceur,  la  simplicité  de  ses 
mœurs  et  l'on  peut  bien  ajouter,  —  car  la  chose 
était  exquise  chez  un  vieillard,  et  l'on  sait  ici 
le  vrai  sens  des  mots,  —  pour  sa  naïveté  :  dis- 
position d'esprit  franche  et  fière,  qui  n'excluait 
ni  la  connaissance  des  hommes  ni  la  finesse, 
mais  seulement  les  défiances  et  les  moqueries 
stériles  et  le  pessimisme  d'amateur.  Candor 
ingenuus,  comme  disaient  ses  chers  Romains. 

De  telles  figures  sont  bonnes  à  regarder.  Elles 
rappellent  aux  âmes  inquiètes  que,  entre  les 
croyances  confessionnelles  et  le  doute  ou  la  né- 
gation, il  reste  à  la  conscience  des  refuges;  qu'il 
est  toute  une  vénérable  tradition  de  postulats 
moraux,  sur  qui  l'on  peut  dire  que,  depuis  les 
temps  historiques,  ont  vécu  tous  les  hommes  de 
bien  :  car  ceux  mêmes  d'entre  eux  qui  n'y 
croyaient  pas  ont  agi  comme  s'ils  y  croyaient, 
et  ceux  qui  croyaient  à  quelque  chose  de  plus 
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croyaient  donc  à  cela  aussi.  Le  probe  historien 
Victor  Duruy  fut  un  homme  excellemment  re- 
présentatif de  cette  tradition,  qui  fait  tout  le  prix 
de  la  longue  histoire  humaine.  Il  dit  quelque 
part  que  les  Grecs  de  la  décadence  «  manquaient 
de  ces  fermes  assises  si  nécessaires  pour  porter 
honorablement  la  vie  ».  Ces  assises  séculaires, 
il  les  eut  en  lui,  profondes;  et  vous  savez  si,  en 
effet,  il  porta  la  vie  honorablement.  Sans  pré- 
tendre définir  dans  la  grande  rigueur  ces  idées 
entrevues  par  la  conscience  et  sommées  par  elle 
d'être  des  vérités,  il  croyait  en  Dieu,  à  une 
survie  de  l'âme  et  à  une  responsabilité  par  delà 
la  mort,  à  une  signification  morale  du  monde 
et,  malgré  sa  marche  un  peu  déconcertante,  au 
progrès.  Il  croyait  que  le  travail,  la  domination 
sur  soi,  la  sincérité,  la  justice,  le  dévouement  à 
la  famille,  à  la  patrie,  à  l'humanité,  sont  des 
devoirs  dont  la  base  est  assez  éprouvée  pour  que 
nous  y  donnions  notre  vie  sans  crainte  de  nous 
tromper  trop  grossièrement,  et  pour  que  nos 
scepticismes  et  nos  ironies  ne  soient  plus  qu'exer- 
cices de  luxe  et  d'agrément  passager.  Il  croyait 
que  les  vivants  sont  comptables,  devant  la  géné- 
ration qui  les  suit,  de  tout  l'actif  de  l'héritage 
des  morts.  Il  avait  pour  la  France,  qu'il  servit 
si  bien,  le  plus  ardent  amour,  le  plus  religieux 


el  le  plus  confiant.  Et  il  mourul  doucement, 
malgré  tout,  une  invincible  espérance  au  cœur. 
Recueillons  sa  vie  comme  un  exemple.  Pins 
qu'un  grand  ministre  et  plus  qu'un  historien  il- 
lustre. Victor  Duruy  fut  un  de  ces  hommes  qui, 
par  la  façon  dont  ils  ont  vécu,  nous  rendent  plus 
claires  et  augmentent  même  à  nos  yeux  les  rai- 
sons que  nous  avons  de  vivre. 


REPONSE 


DE 


M.  GRÉARD 


M  on  s  i  e  r  i; , 

Il  y  a  quelques  semaines,  ici  même,  le  plus 
ancien  des  amis  de  M.  Duruy,  un  ministre  de 
l'Instruction  publique,  un  homme  d'Etat  comme 
lui,  rendait  à  sa  mémoire,  au  nom  de  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales,  un  double  hommage  : 
mettant  de  côté  la  Notice  qu'il  avait  écrite,  il  en 
improvisait,  séance  tenante,  une  seconde,  pleine 
de  charme.  Vous  avez  à  votre  tour  retracé  de 
notre  cher  et  vénéré  confrère  une  image  si  com- 
plète et  si  expressive,  qu'en  vérité  il  ne  me  reste 
plus  rien  à  dire.  Tout  au  plus  voudrais-je  ajou- 
ter quelques  traits  à  la  physionomie  du  profes- 
seur et  de  l'homme,  du  professeur  qui  a  exercé 
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tant  d'action-,  de  l'homme  que  j'ai  beaucoup  aimé. 
C'est  au  lycée  Napoléon  que  j'ai  connu  M.  Du- 
ruy.  Nous  avions  les  mêmes  élèves.  Dans  la 
cour  d'honneur  qui  porte  aujourd'hui  son  nom, 
il  y  avait  un  banc  où  presque  tous  les  jours, 
avant  l'entrée  en  classe,  il  venait  s'asseoir.  Moi 
aussi  je  devançais  l'heure,  pour  jouir  de  son 
entretien  et  m'inspirer  de  son  exemple.  Prêt 
à  répondre  aux  appels  qu'attendaient  son  acti- 
vité novatrice  et  sa  légitime  ambition,  M.  Du- 
ruy  faisait  ce  qu'il  avait  à  faire  comme  s'il 
n'eût  jamais  dû  faire  autre  chose.  C'était 
l'homme  du  devoir  simplement  accompli.  Il 
aimait  la  jeunesse  autant  qu'il  en  était  aimé, 
et  n'avait  pas  de  plus  grande  joie  que  de  pres- 
sentir le  talent.  Vous  en  avez  cité  d'illustres 
exemples.  Userait  aisé  de  les  multiplier.  Peut-être 
lui  devons-nous  Henri  Regnault.  Le  peintre  fu- 
tur du  général  Prim  et  de  la  Salomé  s'amusait  à 
couvrir  ses  cahiers  scolaires  de  dessins  qui  ne 
répondaient  pas  toujours  à  l'objet  de  la  leçon,  et 
son  père  se  refusait  à  lire  dans  ces  illustrations 
les  secrets  de  l'avenir.  Ce  fut  M.  Duruy  qui  le 
décida  à  laisser  le  jeune  artiste  suivre  sa  vocation. 
Il  ne  lui  suffisait  pas  d'ailleurs  de  distinguer  les 
élites.  Il  aimait  dans  les  classes  ce  que,  comme 
les  foules,  elles  recèlent  d'inconnu.  Telle  est  la 
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récompense  secrète  de  ce  dur  labeur  d'enseigne- 
ment :  on  sème  à  pleines  mains,  à  toute  volée, 
et  un  jour,  de  ces  mille  sillons,  la  moisson  lève, 
loin,  bien  loin  parfois  des  yeux  de  celui  qui  l'a 
préparée,  moisson  d'idées  saines,  de  sentiments 
justes  et  délicats,  qui  font  la  force  intellectuelle 
el  murale  d'un  pays.  M.  Duruy  a  été  un  de  ces 
vaillants  semeurs.  Tous  ceux,  professeurs  ou 
élèves,  qui  se  rattachent  à  la  génération  de  185Q 
savent  ce  que  V Histoire  Universelle,  publiée 
sous  sa  direction,  a  versé  dans  notre  enseigne- 
ment d'idées  nouvelles  et  répandu  de  lumière. 
Il  obéissait  à  un  autre  sentiment  que  celui  d'une 
affectueuse  courtoisie,  quand,  présidant  pour  la 
première  fois  la  distribution  de  prix  du  concours 
général,  il  disait  à  l'Université  :  «  J'aurais  voulu 
que  l'usage  me  permît  de  me  présenter  ici  sous 
le  costume  professionnel  que  j'ai  porté  pendant 
trente  ans.  »  Nul  ne  l'a  plus  honoré. 

L'éclatant  succès  de  ses  ouvrages  sur  l'his- 
toire des  Grecs  et  sur  celle  des  Romains  ne  doit 
pas  faire  oublier  ce  qu'il  a  fait  pour  la  nôtre.  En 
plus  d'un  point,  il  l'a  renouvelée  dans  ses  livres. 
Il  y  portait,  dans  ses  leçons,  une  passion  élevée, 
la  passion  d'un  maître  de  la  jeunesse  qui  suit 
que  le  vrai  patriotisme,  le  seul  digne  d'un  grand 
peuple,  est  celui  qui  se  raisonne,  non  celui  qui 
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s'exalte.  Vous  avez  rappelé,  Monsieur,  les  con- 
clusions de  V Histoire  des  Romains  et  leur  am- 
pleur sereine.  Je  ne  sais  si  je  ne  préfère  pas 
encore  la  sobre  préface  de  Y  Histoire  de  France. 
Avec  quel  accent  de  grandeur  mesurée  l'auteur 
y  explique  nos  destinées!  Si  notre  littérature 
est  entre  toutes  la  plus  humaine,  dit-il,  c'est 
qu'elle  est  la  plus  impersonnelle  ;  si  le  rôle  de 
la  France  a  de  tout  temps  tourné  au  profit  de  la 
civilisation,  c'est  que  rien  de  ce  qui  est  outré  n'y 
dure  ;  s'il  n'est  permis  à  aucune  nation  de  reven- 
diquer l'honneur  d'avoir  seule  guidé  les  autres 
dans  les  voies  du  progrès,  il  n'est  pas  de  peuple, 
dont  le  regard,  au  sortir  de  ses  propres  fron- 
tières, ne  se  porte  d'abord  sur  le  pays  où  Mira- 
beau a  jeté  ce  cri  éloquent  :  «  Le  droit  est  le 
«  souverain  du  monde.  »  —  «Après  la  bataille  de 
Salamine,  conclut-il  avec  un  spirituel  souvenir, 
les  chefs  grecs  se  réunirent  pour  décerner  le  prix 
de  la  valeur  :  chacun  s'attribuait  le  premier;  mais 
tous  accordèrent  le  second  à  Thémistocle.  » 

M.  Duruy  était  avant  tout  de  son  pays  et  de 
son  temps.  Ce  qui  sonnait  haut  et  clair  faisait 
vil uer  son  àme.  Il  avait  l'instinct  profond  des 
grands  devoirs  de  la  démocratie  moderne.  Au 
cours  de  son  ministère,  je  lui  avais  conduit  un 
éducateur  étranger.  C'était  un  matin,  vers  sept 
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heures.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  était  à  sa 
table  de  travail,  occupé  à  rédiger  pour  l'empe- 
reur une  note  sur  l'organisation  de  l'assistance 
médicale  dans  les  campagnes.  Avec  sa  bonne 
grâce  expansive,  il  nous  expliqua  son  projet, 
qui  se  rattachait  à  tout  un  plan  de  réformes  so- 
ciales. Cet  administrateur  rare,  ce  politique  qui 
avait  tant  à  se  défendre,  ce  financier  que  la 
nécessité  obligeait  à  serrer  ses  comptes  de  si 
près,  avait  conservé,  sous  le  poids  des  affaires, 
tous  les  élans  de  la  jeunesse.  Une  fois  engagé 
dans  l'action,  il  ne  se  laissait  plus  conduire  que 
par  la  sagesse  pratique.  Il  y  apportait  cet  admi- 
rable mélange  de  hardiesse  et  de  retenue,  de 
décision  et  de  mesure,  qui  a  donné  à  son  œuvre 
de  si  fortes  assises.  Mais  c'est  le  cœur  qui  le 
plus  souvent  avait  imprimé  le  branle  à  la  pensée. 
Prenez  chacune  des  nouveautés  qu'il  a  intro- 
duites dans  notre  éducation  nationale  :  il  n'en 
est  pas,  à  l'origine  de  laquelle,  en  même  temps 
qu'une  idée  juste,  on  ne  trouve  un  sentiment 
généreux. 

La  générosité  était  le  fond  même  de  sa  natnre. 
Il  fut  toujours  doux  aux  hommes,  comme  aux 
idées.  On  n'est  point  un  ministre  agissant  sans 
provoquer  bien  des  résistances.  De  la  part  de 
ceux  dont  le  concours  lui  aurait  paru  naturelle- 


ment  acquis,  la  tiédeur  du  zèle  l'attristait;  elle 
ne  l'aigrissait  pas.  (Juand  il  <'•  tait  clair  qu'à  travers 
sa  personne,  c'étaient  les  principes  qu'on  vou- 
lait atteindre,  ces  principes  qu'il  avait  hérités, 
comme  vous  disiez,  de  la  lignée  du  meilleur 
esprit  français,  il  s'offrait  intrépidement  à  la 
lutte.  Mais  si  les  adversaires  ne  lui  manquaient 
point,  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  eu  un  seul 
ennemi.  Vraiment  libéral,  n'ayant  jamais  aimé 
le  pouvoir  pour  lui-même,  ne  s'en  servant  qu'au 
profit  du  bien  public,  la  droiture  parfaite  de 
ses  intentions  et  l'élévation  naturelle  de  son 
caractère  lui  rendaient  la  bienveillance  facile. 
Klle  rayonnait  sur  tous  les  traits  de  son  franc  et 
mâle  visage.  Malgré  les  attaques  dont  aucune  ne 
lui  fut  épargnée,  je  ne  crois  pas  que,  même 
dans  l'emportement  de  la  lutte,  il  ait  une  seule 
fois  saisi  l'occasion  de  rendre  le  mal  par  repré- 
sailles; il  n'a  jamais  laissé  échapper  celle  de 
l'aire  le  bien.  Combien  j'en  sais  dont  la  recon- 
naissance ne  s'éteindra  qu'avec  leur  dernière 
pensée  ! 

Cette  noblesse  d'àme  qui  l'avait  d'emblée  égalé 
aux  charges  les  plus  hautes,  le  rendit  sans  plus 
d'effort  à  ses  travaux.  Six  ans  d'activité  féconde 
ne  l'avaient  pas  enivré;  le  recueillement  du 
cabinet  ne  le  surprit  point.  Sans  les  tristesses 
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patriotiques  dont  il  souffrait  cruellement,  sans 
la  douleur  profonde  qui,  après  tant  d'autres, 
vint  désoler  son  foyer,  j'oserais  dire  qu'il  n'a 
pas  connu  d'années  plus  heureuses  que  celles  de 
sa  verte  vieillesse.  (Je  n'est  pas  sans  motif  que 
jadis,  au  risque  de  compromettre  sa  carrière,  il 
préférait  Athènes  a  Lacédémone.  Ce  grave  et 
judicieux  Romain  était  un  contemporain,  non 
du  vieux  Caton,  mais  de  Cicéron,  de  César  et 
de  Térence  :  il  avait  fréquenté  les  jardins  d'Aca- 
démus,  suivi  les  leçons  de  Phidias  et  de  Platon. 
Ce  fut  pour  lui  une  pure  jouissance  de  reprendre 
l'histoire  de  la  Grèce  et  de  Rome  à  la  lumière 
des  découvertes  de  l'archéologie  contemporaine. 
Les  deux  monuments  achevés  à  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  il  se  réfugia  dans  ses  plus  chers  sou- 
venirs; et,  sous  la  garde  d'une  affection  aussi 
intelligente  que  dévouée,  il  se  laissa  envelopper 
par  le  repos. 

Sa  mort  fut  un  de  ces  deuils,  qui,  sans  pompe, 
sans  appareil,  vont  ail  cœur  d'un  pays.  Il  avait 
décliné  tous  les  honneurs.  Mais  dans  le  petit 
village  qui,  pendant  près  de  quarante  ans,  avait 
été  sa  retraite  préférée,  la  retraite  de  la  grande 
comme  de  la  modeste  fortune,  au  pied  de  la  col- 
line qu'il  avait  gravie  tant  de  fois,  le  soir,  après 
sa  journée  faite,  emportant  à  méditer  quelque 


grave  sujet,  une  foule  émue  s'était  rassemblée 
d'elle-même,  la  foule  de  ceux  qui  l'aimaient;  et 
dans  le  silence  des  discours,  chacun  pensait  que 
l'Etat  avait  perdu  un  de  ses  grands  serviteurs, 
la  France  un  de  ses  meilleurs  citoyens. 

En  vous  appelant  à  lui  succéder,  Monsieur, 
nous  ne  pouvions  associer  à  des  souvenirs  plus 
glorieux  de  plus  attachantes  espérances. 

Vous  souvient-il  du  jour  où,  dans  un  billet 
du  matin  à  votre  petite  cousine,  vous  disiez,  en 
parlant  de  l'Académie  :  «  Cette  boîte-là  !  »  Une 
boite!  Le  mot  doit  vous  sembler  un  peu  vif  au- 
jourd'hui. Mais  il  y  avait,  dans  ce  billet  des 
premiers  jours  de  mai,  tant  de  verve  printanière! 
«  Je  lui  en  pardonnerais  bien  d'autres  »,  disait 
un  jour,  à  propos  de  je  ne  sais  quelle  échappée, 
votre  directeur  d'École  normale,  Ernest  Bersot. 
C'est  le  caractère  de  vos  moindres  écrits  que 
vous  y  apparaissez  dans  votre  naturel.  Tour  à 
tour  pétillante  d'esprit  ou  voilée  par  la  réflexion, 
votre  œuvre  vous  peint,  et  l'on  peut  s'y  fier, 
pourvu  que  l'on  vous  prenne,  comme  vous  vous 
donnez,  dans  la  bonne  foi  de  votre  complexité 
—  pourvu  surtout  qu'on  sache  jouir  de  ce  que 
vous  êtes  aujourd'hui  et  attendre  ce  que  vous 
serez  demain. 

Rien  de  plus  instructif  que  de  remonter  aux 


origines  de  votre  éducation.  Le  premier  trait  qui 
la  distingue,  c'est  la  fidélité  au  pays  natal.  En 
ces  temps  de  passion  voyageuse,  vous  n'ôtes  rien 
moins  que  cosmopolite.  11  vous  est  arrivé,  par 
nécessité  de  profession,  d'aller  en  Algérie.  Par 
nécessité  professionnelle  encore,  vous  avez  sé- 
journé au  Havre,  à  Grenoble,  à  Besançon.  C'a 
été  votre  tour  de  France  ;  je  ne  sache  pas  que 
vous  l'ayez  renouvelé.  Et  quant  au  tour  du 
monde,  je  suis  bien  sûr  que  vous  n'y  avez  ja- 
mais pensé.  Une  aurore  boréale,  un  coucher  de 
soleil  sur  les  glaciers,  vous  est  un  spectacle  in- 
connu et  qui  ne  vous  tente  pas.  Vos  points  car- 
dinaux sont  Orléans  et  Tours,  vos  horizons,  les 
bords  de  la  Loire.  Mais  il  y  a  là  quelque  part, 
non  loin  de  Baugency,  un  grand  verger  qui  des- 
cend vers  un  ruisseau  bordé  de  saules  et  de  peu- 
pliers; c'est  pour  vous  le  plus  beau  paysage  de 
l'univers,  car  vous  le  connaissez  et  il  vous  con- 
naît :  cela  vous  suffit.  Vous  en  rêviez  dans 
l'année  d'exil  où  le  soleil  d'Afrique  vous  fati- 
guait les  yeux;  vous  l'avez  chanté  en  petits  vers, 
simples,  doux,  tout  unis,  comme  lui,  mais, 
comme  lui  aussi,  rafraîchissants  et  reposants.  Et 
ce  n'est  pas  seulement  quand  vous  en  êtes  éloi- 
gné qu'il  vous  fait  battre  le  cœur.  Vous  n'êtes 
point,    comme  Paul-Louis,   un   Tourangeau   de 
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Paris.  Chaque  année,  juin  venu,  il  faut  que  vous 
alliez  errer  en  ce  coin  béni,  par  les  sentiers 
que  noient  les  hautes  herbes,  sous  le  soleil,  dans 
l'odeur  des  foins.  Vous  aimez  la  terre  en  petit 
paysan,  humblement  et  délicieusement  recon- 
naissant envers  sa  nourrice.  La  nourrice  non 
plus  n'est  pas  ingrate.  Elle  a  habitué  le  petit 
paysan  à  se  promener  à  travers  le  monde,  l'œil 
alerte  et  avisé,  l'oreille  line,  le  nez  au  vent  tou- 
jours en  quête  et  toujours  sur  ses  gardes.  In 
jour,  par  les  rues  de  la  grande  ville  que  le  cœur 
lui  brûlait  de  connaître,  il  rencontrera  Gavroche, 
qui  le  conduira  aux  foires  de  la  banlieue,  à  Yin- 
cennes,  à  Ncuilly;  et  quand  sera  venue  la  fête 
de  l'Exposition  universelle,  les  deux  frères,  le 
citadin  et  le  rustique,  associeront  leur  esprit 
d'observation  gouailleur  et  enthousiaste,  leur 
bon  sens  ému,  leur  verve  endiablée,  pour  racon- 
ter à  la  petite  cousine  de  Beaugency  les  mer- 
veilles du  Ghamp-de-Mars  et  du  Trocadéro. 

C'est  au  village  que  votre  éducation  a  été 
ébauchée,  dans  l'école  de  votre  père;  et  quelle 
ne  dut  pas  être  sa  fierté,  le  jour  où  il  reçut  vos 
poésies  de  début,  les  fins  Médaillons,  précédés 
de  la  dédicace  si  affectueusement  filiale  qu'il 
m'a  été  donné  de  voir  !  Sous  quel  patronage 
vous  êtes  allé  au  séminaire,  je  l'ignore.  C'est 


avec  respect  que  vous  y  êtes  entré,  avec  respect 
que  vous  en  êtes  sorti.  Respect  clairvoyant, 
mais  sincère.  Dans  le  fond  de  votre  cœur,  au- 
jourd'hui encore,  il  subsiste  une  sorte  de  cité  de 
Dieu,  que  vous  n'habitez  plus,  mais  où  vous  ne 
souffrez  pas  qu'on  pénètre  le  sourire  aux  lèvres. 
Du  séminaire  vous  avez  passé  à  l'École  nor- 
male, presque  de  plain-pied.  A  l'éducation  de 
l'Eglise  se  superposa  dans  votre  esprit  l'éduca- 
tion du  siècle,  sans  crise,  comme  une  façon 
nouvelle.  La  discipline  intellectuelle  de  l'Ecole 
s'empara  de  vos  facultés,  et  les  régla,  sans  les 
contraindre.  Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui,  comme 
J.-J.  Weiss,  y  ont  senti  peser  les  murs  d'une 
prison.  Vous  vous  trouviez  à  l'aise  et  vous 
preniez  vos  aises.  J'ai  même  ouï  dire  que  vous 
aviez  la  réputation  de  laisser  venir  sans  impa- 
tience l'heure  du  travail.  Comme  quelques-uns 
de  vos  anciens,  comme  Taine,  About,  Sarcey, 
Prevost-Paradol,  Frary,  vous  aviez  les  yeux 
tournés  vers  la  porte  par  où  s'envolent  les  rêves. 
En  attendant,  l'esprit  large  et  sain  de  l'Ecole 
vous  pénétrait.  L'enseignement  des  maîtres, 
l'exemple  des  camarades,  vous  inculquait  le 
goût  de  la  méthode  et  de  la  science,  l'habitude 
de  la  précision  dans  la  recherche,  le  besoin  de 
la  probité  dans  la  pensée  et  le  sentiment. 


Quand  à  un  apprentissage  de  la  vie  aussi  per- 
sonnel et  aussi  divers  vient  s'ajouter  l'expérience 
même  de  la  vie  qui  ramène  l'esprit  sur  soi,  le 
concentre  et  achève  de  le  mûrir,  il  ne  manque 
plus  au  talent  pour  se  produire  que  l'occasion, 
laquelle  ne  manque  jamais  :  le  vôtre  éclata. 

Elle  était  pourtant  bien  modeste  et  bien  obs- 
cure la  scène  de  votre  premier  succès  :  une 
petite  salle  basse  du  Collège  de  France;  au  mi- 
lieu, une  table  étroite  chargée  de  vieux  livres, 
et  sur  les  bancs  environnants  quelques  auditeurs 
clairsemés.  Mais  derrière  la  table  siégeait 
Renan.  Vous  vous  étiez  glissé  dans  un  coin  ;  et, 
quelques  jours  après,  paraissait  le  portrait  qui 
marque  une  date  dans  votre  histoire.  Comme 
par  l'éclair  photographique,  le  maître  est  saisi  : 
la  large  carrure,  la  tête  puissante  dans  sa  finesse 
épaissie  par  l'âge,  le  feu  du  regard,  la  malice 
du  sourire,  le  geste  qui  enfonce  la  démonstra- 
tion irréfutable  ou  qui  lance  la  remarque  lé- 
gère comme  une  bulle  destinée  à  crever,  la 
force  de  l'idée  et  l'abandon  du  langage,  ce  qui 
se  voit  et  ce  qui  ne  se  voit  pas,  toute  la  mi- 
mique apparente,  toute  la  vie  intérieure  de  la 
plus  mobile  des  intelligences  et  des  physiono- 
mies. L'impression  fut  d'autant  plus  vive 
qu'elle  allait  bien  au  delà  d'un  effet  littéraire.  Ce 


—  49  — 

n'était  pas  seulement  un  incomparable  modèle 
que  vous  aviez  eu  l'ambition  de  représenter.  Le 
grand  séducteur  avait  jadis  pris  possession  de 
votre  esprit,  non  sans  y  exciter  certaines  angois- 
ses ;  et  avec  une  émotion  dont  la  grâce  juvénile 
n'excluait  pas  la  gravité,  vous  aviez  voulu  sa- 
voir, bien  en  face  de  lui,  les  yeux  dans  les  yeux, 
de  quelle  humeur,  triste  ou  gaie,  il  soutenait  sa 
doctrine  sur  l'universelle  contingence  des  cho- 
ses, comment  il  en  conciliait  l'idée  avec  les  in- 
vincibles instincts  de  l'âme  humaine  et  les  be- 
soins éternels  des  sociétés. 

Les  Portraits  qui  suivirent  ne  furent  pas  ac- 
cueillis avec  moins  de  faveur.  Votre  bienvenue 
au  monde  vous  riait  dans  tous  les  yeux.  La 
veine  était  si  franche,  la  source  si  vive,  si  jail- 
lissante, si  limpide  jusque  clans  son  trouble! 
Elle  laissait  si  clairement  transparaître  l'on- 
doyante agitation  et  les  replis  secrets  d'une  cu- 
riosité ardente  à  se  répandre,  à  voir,  à  com- 
prendre, à  jouir,  et  en  même  temps  déconcertée 
parfois  et  comme  désenchantée  par  ce  qu'elle 
avait  vu  et  compris,  hardie  et  pleine  de  scrupules, 
heureuse  et  inquiète  !  C'est  vous-même  qui 
l'avez  dit,  Monsieur  :  «  Dans  la  plupart  de  mes 
actes  ou  de  mes  états  de  conscience,  je  sens  en 
moi  deux  hommes.  »  Et  si,  à  les  séparer,   on 
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courrait  le  risque  de  rompre  le  charme,  on  no 
peut  se  flatter  de  vous  connaître,  sans  les  distin- 
guer. 

Le  premier  qui  se  montrait,  que  vous  mettiez 
même  un  peu  de  coquetterie  à  découvrir,  c'était 
l'homme  d'impression,  celui  qui  ne  se  pique  de 
rien,  ne  se  prononce  sur  rien,  ne  se  croit  assuré 
de  rien,  sinon  de  l'attrait  qu'il  éprouve  et  du  plai- 
sir qu'il  goûte.  Delà,  en  matière  de  critique,  ce 
principe  qu'il  n'y  a  point  de  principes.  A  ceux 
qui  vous  opposaient  les  règles,  les  traditions, 
les  Temples  du  goût  et  les  égarements  du  sens 
propre,  comme  disait  Nisard,  vous  répondiez  : 
Vieilles  illusions  et  préjugés  que  tout  cela;  as- 
piration vaine  au  retour  d'une  monarchie  uni- 
verselle du  goût  qui  a  fait  son  temps  !  Vos  prin- 
cipes ne  sont  que  des  préférences  personnelles, 
disons  tout  au  plus,  si  vous  voulez,  des  préfé- 
rences personnelles  immohilisées.  Non,  lire  un 
livre,  ce  n'est  pas  amener  l'auteur  au  pied  de  la 
toise  et  le  renvoyer  avec  son  numéro  d'ordre, 
étiqueté  et  classé,  pour  l'édification  de  la  jeu- 
nesse; c'est  aller  à  lui  simplement  et  se  laisser 
pénétrer  des  idées  ou  des  sensations  qu'il  ap- 
porte, sans  arrière-pensée,  pour  le  plaisir,  pour 
se  donner  la  jouissance  de  vues  nouvelles  et  de 
nouvelles  impressions.    «   Cela   ne   vaut-il    pas 
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mieux  que  de  s'évertuer  à   en  enfermer  l'âme, 

>ans  être  bien  sûr  de  la  tenir,  dans  des  for- 
mules laborieuses  et  tâtonnantes?  A  quoi  bon 
définir  difficilement  ce  qu'il  est  facile  et  si  déli- 
cieux de  sentir?  » 

Votre  esthétique  morale  n'avait  pas  plus  de 
prétentions  dogmatiques.  Vous  êtes  un  moderne 
un  moderne  d'aujourd'hui,  non  d'hier,  vous  vous 
donnez  délibérément  pour  tel,  un  peu  plus  même 
([lie  de  raison  parfois  et  au  risque  de  paraître  vou- 
loir nous  induire  en  quelque  mystification  trou- 
blante. «  J'adore,  dites-vous,  la  littérature  de  la 
seconde  moitié  du  xixe  siècle,  si  intelligente,  si 
toile,  si  morose,  si  détraquée,  si  subtile  ;  je  l'aime 
jusque  dans  son  affectation,  ses  ridicules,  ses  ou- 
trances »,  ce  que  vous  appelez  ailleurs,  n'est-il 
pas  vrai?  «  son  esprit  fin  de  siècle  ». 

Sur  ce  mot,  j'aurais  bien  envie  de  vous  arrê- 
ter. Lxiste-t-il  donc  vraiment  des  fins  de  siècle 
ailleurs  que  dans  les  calendriers?  Quand  je  vois 
représenter  certaines  débauches  d'imagination 
maladive  comme  le  signe  d'une  irrémédiable 
décadence,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à 
l'an  mil,  où  la  foi  populaire  avait  amassé  toutes 
les  expiations  de  ce  monde,  toutes  les  terreurs. 
L'an  mil  n'était  pourtant,  lui  aussi,  qu'une  date 
d'almanach.  Grâce  à  Dieu,  les  dates  n'ont  pas  de 


réalité  dans  l'histoire  ;  elles  ne  servent  qu'à 
exercer  la  mémoire  des  candidats  au  baccalau- 
réat. Le  cours  de  l'humanité  se  poursuit  à  tra- 
vers les  années  et  les  siècles,  comme  à  travers 
les  jours.  Il  a  ses  rapides  où,  après  avoir 
ramassé  ses  eaux,  il  se  précipite;  il  a  ses  bas- 
fonds  où  il  semble  s'engraver.  Cependant,  dans 
votre  chère  Loire  elle-même,  alors  que  la  grande 
nappe  paresseuse  s;est  ralentie  et  partagée  en 
maigres  filets  comme  épuisée,  la  marche  en 
avant  se  continue.  Que  nous  traversions  en  ce 
moment  quelque  bas-fond,  soit.  Mais  n'insistons 
pas  outre  mesure  sur  les  dangers  qui  s'y  peu- 
vent rencontrer;  gardons-nous  d'évoquer  trop 
souvent  ces  images  de  décadence,  de  peur  que, 
dans  ce  pays,  qui,  lui  aussi,  est  sensible  à  l'im- 
pression et  que  l'impression  emporte,  le  mot  ne 
paraisse  appeler  et  justifier  la  chose. 

Aussi  bien,  dans  ce  siècle  finissant,  ce  qui 
vous  enchante,  n'est-ce  pas  précisément  la  vie 
qui  de  toute  part  y  éclate  avec  une  surabondance 
étrange,  confuse,  mais  si  puissante?  Tant  elle 
vous  plaît,  que  vous  semblez  n'y  chercher  autre 
chose  que  la  joie  du  spectacle.  Vous  l'allez 
recueillir  dans  ses  manifestations  les  plus  gro- 
tesques comme  dans  ses  plus  graves  expressions. 
Un  jour,  sortant  de  Notre-Dame,  où  vous  aviez 


entendu  le  Père  Monsabré,  vous  écrivez  :  «  Celui 
qui,  étant  entré  le  matin  à  l'église,  s'en  va  le 
soir  à  l'Eden-Théâtre,  après  avoir  flâné  sur  les 
boulevards,  a  pu,  s'il  sait  voir,  apprendre  des 
choses  qui  ne  sont  pas  dans  les  manuels.  »  L'es- 
prit boulevardier,  disons  mieux,  pour  ne  pas 
troubler  le  repos  du  dictionnaire,  l'esprit  pari- 
sien vous  enivre.  Sainte-Beuve,  dans  sa  jeunesse, 
a  connu  ces  ravissements.  Les  vôtres  ont  je  ne 
sais  quoi  de  plus  aigu,  de  plus  intense,  de  plus 
frémissant.  Le  moindre  livre  d'aujourd'hui, 
ouvert  au  hasard,  vous  fait  tressaillir  dans  votre 
chair,  vous  pénètre  jusqu'aux  moelles.  La  vio- 
lence des  contrastes,  bien  loin  de  vous  repous- 
ser, vous  attire.  Vous  avez  adoré  l'historien  de 
la  Vie  de  Jésus;  et  il  y  a  moins  d'un  an,  vous 
consacriez  à  l'auteur  des  Odeurs  de  Paris  et  des 
Parfums  de  Rome,  au  plus  rude  des  polémistes 
chrétiens,  le  plus  tendre  des  articles  qu'il  ait 
jamais  inspirés.  ><  Quel  pauvre  être  de  volupté 
suis-je  donc,  pensez-vous,  comme  étonné  de 
vous-même,  pour  aimer  à  la  fois  et  peut-être 
également  Renan  et  Veuillot!  » 

Avant  de  vous  demander  compte  de  cette  vo- 
lupté dont  vous  vous  accusez  avec  une  ingénuité 
si  caressante,  je  veux  dire  avant  d'en  appeler 
à    l'autre   homme    que  vous   êtes,   combien    je 


suis  tenté.  Monsieur,  suivant  votre  exemple, 
de  ru 'abandonner  au  pur  plaisir  de  vous  coûter! 
«  L'esprit  critique  »  a  dit  Sainte-Beuve,  —  dont 
vous  invoquez  le  patronage  en  tête  de  vos  pre- 
miers Portraits,  —  «  est  une  grande  et  limpide 
rivière  qui  serpente  et  se  déroule  autour  des 
œuvres,  comme  autour  des  rochers,  des  forte- 
resses, des  coteaux  tapissés  de  vignobles  et  des 
vallées  touffues,  qui  va  de  l'un  à  l'autre,  les 
embrasse  d'une  eau  vive,  les  réfléchit,  les  baigne, 
sans  les  déchirer.  »  Et  tandis  que  vous  nous  en- 
traînez dans  cette  course  errante,  vous  y  répan- 
dez à  profusion  tous  les  prestiges  du  talent  :  la 
multiplicité  des  aperçus  et  l'imprévu  des  rappro- 
chements, l'horreur  de  la  déclamation  et  l'im- 
patience à  partager  quelque  chose  avec  les  sots, 
fût-ce  la  sagesse,  une  ironie  douce  et  sans  fiel,  le 
goût  naturel  de  la  mesure  et  le  besoin  réfléchi 
de  l'impartialité,  la  iinesse  de  l'émotion  litté- 
raire poussée  jusqu'à  la  délectation,  le  don  de 
tout  comprendre  et  l'art  de  tout  dire,  une  langue 
d'un  tour  moderne  et  d'un  fond  classique,  inven- 
tive et  pure,  une  langue  du  paradis  de  la  France, 
comme  on  appelait  jadis  le  parler  de  la  Tou- 
raine.  Ajoutez,  ce  qui  est  plus  rare  encore  peut- 
être,  le  désintéressement  de  vos  propres  idées, 
la  pudeur  d'abonder  dans  votre  sentiment,  l'éveil 


sur  les  objections  qu'on  peut  faire  et  le  souci 
d'y  répondre  avant  qu'on  les  fasse,  parfois  en- 
lin,  les  surprises  de  l'inconséquence  et  de  la 
contradiction.  «  J'aime,  dites-vous,  les  gens  qui 
sont  de  leur  religion  et  de  leur  métier  ou  sim- 
plement de  leur  opinion,  peut-être  parce  que  je 
ne  suis  pas  toujours  de  la  mienne.  »  L'engageant 
aveu,  Monsieur,  et  peut-on  mettre  plus  de  belle 
humeur  à  nous  introduire  dans  vos  mésintelli- 
gences avec  vous-même  !  En  vérité,  Mirabeau 
faisait  preuve  d'une  psychologie  bien  courte,  le 
jour  où  il  prétendait  que  l'inconséquence  est  la 
seule  chose  qui  ne  saurait  se  soutenir.  La  con- 
tradiction est  le  sel  de  la  pensée.  Ne  se  point 
contredire,  ne  s'être  jamais  contredit,  ne  point 
changer  de  manière  de  voir  suivant  l'impres- 
sion de  l'heure,  le  nuage  qui  passe  ou  le  soleil 
qui  luit,  avoir  eu  raison  une  fois  pour  toutes  en 
sa  vie  et  n'en  plus  démordre,  quelle  tristesse,  el 
que  pourrait-on  souhaiter  de  plus  mortel  à  son 
pire  ennemi!  Se  peut-il  rien  de  plus  piquant,  au 
contraire,  que  la  contradiction,  quand,  alerte 
et  gaie,  ainsi  que  chez  vous,  elle  consiste  dans 
une  réserve  soudaine,  dans  je  ne  sais  quelle  fa- 
çon de  se  dérober,  comme  la  perdrix  de  La 
Fontaine,  qui,  au  moment  où  le  chasseur  croit 
l'avoir  saisie,  tire  de  l'aile  et  se  rit  ! 
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Cette  grâce  paradoxale  et  fuyante  qui,  comme 
une  flamme,  court  sur  votre  pensée,  a  pu  par- 
fois, il  est  vrai,  y  trahir  une  certaine  inconsis- 
tance et  en  faire  méconnaître  la  solidité.  Mais 
ceux-là  seuls  s'y  trompent,  qui  veulent  s'y 
laisser  tromper.  Il  y  avait  au  xviie  siècle,  dans 
le  siècle  des  grandes  professions  de  foi  et  de 
raison,  une  société  d'honnêtes  gens,  comme  on 
disait,  —  Saint-Evremond  en  était  un  des  types 
accomplis,  —  qui  ne  croyait  pas  que  le  pédan- 
tismc  fût  nécessaire  au  savoir,  ni  la  morgue  au 
jugement,  qui  excellaient  à  disserter  agréable- 
ment sur  des  matières  graves,  à  traiter  les  plus 
hautes  questions  avec  autorité,  sans  appareil 
d'autorité,  à  raisonner  très  serré  en  se  jouant. 
J'ai  plus  d'une  fois  pensé  que  vous  aviez  des 
ancêtres  dans  cette  famille  d'esprits,  dont  le 
xvme  siècle  procède,  et  qui  ont  tant  contribué 
à  répandre  hors  de  France  le  goût  français,  en 
le  faisant  aimer.  Pour  être  utile  et  féconde, 
la  critique  a-t-elle  donc  besoin  de  se  faire  tran- 
chante et  grondeuse?  Qu'ils  sont  à  plaindre 
ceux  que  vous  effleurez  du  bout  de  votre 
plume!  Qu'il  vous  suffit  de  peu  de  chose  pour 
les  tenir  ou  les  remettre  en  leur  place  !  Et  quand, 
dans  votre  respectueuse  sincérité,  vous  vous 
attaquez   aux  maîtres,  —    aux   maîtres    de    la' 
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grande    tradition  ou  aux  maîtres  de  la  faveur 

contemporaine,  — à  Corneille  ou  à  Emile  Augier, 
de  quelle  main  sûre,  sans  paraître  y  toucher, 
vous  pénétrez  au  défaut  de  la  cuirasse  et 
marquez  le  point  où  ils  ont  pu  faillir! 

Quel  est  donc  le  secret  de  ces  leçons  si  ré- 
servées à  la  fois  et  si  décisives?  A  qui  faut-il 
le  demander,  sinon  à  cet  autre  vous-même,  le 
discret  mais  souverain  régulateur  de  votre 
pensée?  Chez  vous,  en  effet,  Monsieur,  si  la  rai- 
son ne  se  refuse  jamais  à  la  fantaisie,  il  n'est  pas 
de  fantaisie  qui  ne  tourne  en  raison.  Dans  les 
raffinements,  les  gaillardises,  les  folies  de  l'es- 
prit parisien  auquel  vous  prenez,  quand  vous 
êtes  de  loisir,  un  plaisir  si  franc,  ce  qui  vous  in- 
téresse, c'est  ce  que  ses  eaux  tumultueuses  rou- 
lent de  généreux  et  de  sain.  Ce  que  vous  aimez 
dans  tous  les  sujets  auxquels  s'applique  votre 
étude,  — c'est  ce  qu'auraient  aimé,  ce  qu'aime- 
raient Molière,  La  Fontaine,  Voltaire,  amenés, 
comme  vous  savez  le  faire,  au  point  de  vue  de 
l'observation  moderne,  rafraîchis  et  revivifiés, 
si  je  puis  dire,  au  contact  des  passions  et  des 
mœurs  contemporaines  :  —  j'entends  la  jus- 
tesse, la  clarté,  le  bon  sens  aiguisé  dans  la 
peinture  de  l'âme  humaine.  Voilà  comment 
cette    critique   sans  principes  repose  au  fond, 


—  58  — 

tout  au  fond,  si  vous  y  tenez,  mais  d'autant  plus 
fermement,  sur  les  principes  qui  ont  fait  de 
l'esprit  français,  héritier  de  la  tradition  antique, 
l'interprète  privilégie  des  idées  communes  à 
l'humanité;  voilà  comment  vos  préférences 
personnelles  se  rattachent  par  an  lien  intime 
aux  préférences  qui  sont  la  règle  même  de  la 
raison  et  du  goût!  Gréco-Latin  par  toutes  vos 
origines,  Français  de  race,  je  ne  sais  de  notre 
temps  personne  dont  le  talent  porte  plus  nette- 
ment l'empreinte  du  génie  national. 

Naguère  nous  étions  fatigués  des  sécheresses 
de  l'analyse  scientifique  et  des  grossièretés  du 
naturalisme  ;  nous  aspirions  aux  sources  fraîches. 
Une  note  de  tendresse  et  de  pitié  nous  arriva  du 
Nord,  apportée  par  un  souffle  pur;  et,  en  même 
temps,  dans  la  détresse  où  le  malheur  nous  avait 
isolés,  nous  cherchions,  à  l'autre  extrémité  de 
l'Europe,  la  main  qui  semblait  se  tendre  vers  la 
nôtre.  Toute  la  France  se  mit  à  Tolstoïser,  avez- 
vous  dit,  et  hientôt  à  Ihséniser.  Et  vous  Tolstoï- 
siez,  vous  Ibsénisiez  avec  toute  la  France  !  La 
Puissance  des  Ténèbres  «  vous  avait  donné  le 
coup  au  cœur  ».  Les  Revenants  et  le  Canard 
Sauvage,  Hedda  Gabier  et  la  Maison  de  Poupée 
y  avaient  à  leur  tour  fait  passer  le  frisson  d'une 
émotion  sincère.  Vous  vous  laissiez  ravir  à  ces 


—  59  — 

visions  «l'un  monde  supérieur,  où  des  unies, 
simples  et  grandes,  luttaient  pour  s'affranchir, 
pour  affranchir  l'humanité  avec  elles,  des  servi- 
tudes de  la  misère  terrestre  et  des  humiliations 
du  mensonge  social.  Elles  étaient  si  touchantes 
dans  leurs  explosions  naïves,  ces  crises  de  con- 
science, ces  révoltes  douces  ou  exaspérées  contre 
la  tyrannie  des  lois  humaines  et  des  préjugés, 
ces  invocations  confiantes  au  bienfait  d'un  évan- 
gile rajeuni!  Cependant  le  livre  clos,  le  rideau 
tombé,  le  cadre  qui  enveloppait  de  poésie  ces 
drames  intérieurs  évanoui,  et  l'esprit  critique 
retrouvant  ses  droits  avec  son  sang-froid,  vous 
vous  demandiez  si  c'était  bien  la  première  lois 
que  vous  apparaissaient  les  nobles  visions  des 
[bsen  et  des  Bjœrnson.  Ne  les  avions-nous  pas 
déjà  entendues,  ces  protestations  de  l'âme  soli- 
taire contre  les  iniquités  de  l'oppression  sociale, 
du  droit  contre  la  force,  de  l'idéal  contre  la  réa- 
lité douloureuse?  Ces  sentiments  qui  nous  rég- 
naient de  si  loin,  réfléchis  avec  tant  de  puissance 
par  des  consciences  primitives,  et  comme  trans- 
figurés et  grandis  à  travers  les  brumes  des  steppe- 
immenses  et  des  fiords  déserts,  ne  les  avions- 
nous  pas  vus  jadis  personnifiés,  au  cœur  même 
de  la  France,  dans  la  lumière  limpide  et  dorée 
des  traines  berrichonnes  ou  des  vergers  de  Nor- 
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mandie?  Et  à  mesure  que  remontaient  à  votre 
pensée  les  clairs  souvenirs  du  romantisme  fran- 
çais, de  George  Sand  et  de  Flaubert,  chassant 
devant  eux  les  brouillards  du  Nord,  vous  recon- 
naissiez que  décidément  «  vous  n'étiez  pas 
Slave  pour  un  sou  »,  vous  vous  sentiez  «  rede- 
venir Latin  et  Gaulois  »,  vous  repreniez  «  vos 
défiances  et  vos  tendresses  étroites  de  paysan 
autochtone  plaint  par  Bourget». 

Vous  souririez  si  j'insistais  sur  une  démons- 
tration superflue,  si  je  rappelais,  autrement  que 
pour  mon  plaisir,  avec  quelle  précision  vous 
définissez  l'esprit  classique,  avec  quelle  profon- 
deur de  sentiment  vous  avez  analysé,  dans 
toutes  les  délicatesses  de  son  intelligence  dra- 
matique et  de  son  âme,  Racine,  ce  Français  de 
France,  comme  vous  dites  si  bien,  ce  type, 
ajoutez-vous  autre  part,  du  génie  français  :  tant 
il  est  vrai  qu'il  existe,  pour  vous  aussi,  l'exem- 
plaire de  beauté  auquel,  par  delà  les  préférences 
personnelles,  se  mesurent  toutes  les  œuvres! 

Votre  conception  morale  de  la  vie  n'est,  sous 
ses  apparences  flottantes  et  légères,  ni  moins 
arrêtée  au  fond,  ni  moins  sérieuse.  «  Ceux  qui 
essaient  comme  moi  d'entrer  partout,  écrivez- 
vous  avec  une  mélancolique  douceur,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  de  maison  à  eux,  et  il  faut  les 
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plaindre.  »  Cola  seul,  semble-t-il,  n'est  point 
d'un  esprit  si  détaché  des  grandes  questions.  Il 
faut  remonter  dans  les  âges  de  foi  pour  trouver 
une  confession  de  soi-même  aussi  simple  que 
celle  où  votre  sincérité  se  plaît.  «Si  Louis  Veuil- 
lol  avait  vécu  assez  longtemps  pour  qu'un  peu 
de  ma  prose  parvînt  jusqu'à  lui,  —  c'est  la  con- 
clusion de  votre  étude,  —  j'aurais  voulu,  après 
quelque  article  où  il  m'aurait  traité  de  simple 
Galuchet  et  de  cuistre  par-dessus  le  marché,  le 
prendre  à  part  et  lui  dire  :  Non,  je  vous  jure,  ce 
ne  sont  point  mes  passions  qui  m'ont  ravi  la  foi  : 
je  ne  leur  obéis  pas  toujours...  Et  ce  n'est  pas 
non  pins  la  superbe  de  l'esprit  ;...  je  ne  me  senti- 
rais pas  diminué,  si  je  croyais  ce  que  Pascal, 
Racine  et  Bossuet  ont  cru.  Je  suis  humble,  ou 
j'y  tâche...  Je  ne  suis  pas  un  libre  penseur,  car 
c'est  une  grande  sottise  de  s'imaginer  que  l'on 
peut  penser  librement.  Et  notez  bien  que  vous, 
je  vous  comprends,  je  vous  aime,  je  vous  par- 
donne tout.  Et  j'aime  les  saints,  les  prêtres,  les 
religieuses,  non  par  une  espèce  de  niaise  et 
suf lisante  coquetterie  morale  :  j'aime  réelle- 
ment presque  tout  ce  que  vous  défendez,  et  je  le 
défendrais  moi-même  à  l'occasion.  Mais  enfin, 
si  je  ne  puis  aller  au  delà  de  ce  sentiment!  »  On 
ne  parle  pas  ainsi  de  ce]  qui  ne  touche  point. 

4 
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Vous  l'avez  dit  :  vous  ne  concevez  rien  de  plus 
poignanl  que  le  drame  de  la  conscience  reli- 
gieuse. Ce  n'est  pas  vous  à  qui  pourraient  suf- 
Jire  les  démonstrations  mondaines  des  croyances 
.sans  racines,  des  restaurations  sans  vertu.  Dans 
votre  apparent  désintéressement,  vous  êtes  plus 
exigeant  envers  vous-même.  Très  attentif  au 
devoir  de  la  vie,  n'excluant  rien  de  ce  qui  peut 
contribuer  à  l'éclairer,  vous  ralliez  autour  de 
votre  foi  imprécise,  selon  le  mot  que  vous  avez 
créé  pour  Lamartine,  tout  ce  que  l'humanité 
pensante  et  souffrante,  païenne  ou  chrétienne  a 
levé  de  meilleur.  Mapc-Awrèle  et  Y  Imitation  sont 
l'un  à  côté  de  l'autre,  dans  votre  bibliothèque 
intime,  sur  le  rayon  de  ceux  que  vous  appelez 
les  sages  et  les  consolateurs,  «  vos  Lares  ».  Cette 
fusion  des  deux  grandes  âmes  du  monde,  n'est- 
ce  pas  ce  que  vous  représentez  sous  les  traits  de 
Serenus,  le  martyr  incrédule,  dont  les  reliques 
païennes  font  des  miracles  ?  A  côté  des  exalta- 
tions de  la  foi,  au-dessus  des  impuissances  de  la 
raison,  vous  placez  la  religion  universelle,  éter- 
nelle, des  postulats  dont  vous  parliez  si  digne- 
ment tout  à  l'heure.  Vous  vous  feriez  scrupule 
d'en  sonder  de  trop  près  la  métaphysique  ;  mais 
vous  vous  plaisez  à  en  commenter  la  morale, 
à   la   faire  descendre  dans   les  règles  de  l'exis- 
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fenee.  Vous  enveloppez,  vous  pénétrez  votre 
philosophie  de  bonté'.  «  Si  connaître  est  triste,  la 
connaissance  ne  faisant  que  reculer  de  quelques 
degrés  le  terme  de  l'inconnaissable  »  ,  ce  qui 
ne  trompe  point,  c'est  le  don  de  sympathie  et 
de  pitié.  Tolstoï  n'avait  pas  encore  évangélisé 
l'Occident,  vous  naissiez  à  peine  à  l'observation 
du  monde,  quand  vous  disiez  en  vers  touchants  : 

Heureux  qui  sur  le  mal  se  penche,  et  souffre,  et  pleure! 

Car  la  compassion  refleurit  en  vertus, 

Et  sur  l'humanité,  pour  la  rendre  meilleure, 

Nos  pleurs  n'ont  qu'à  tomher,  n'ctant  jamais  perdus. 

Ces  accents  dune  aine  émue  de  bonne  heure 
par  la  misère  humaine,  votre  maturité  réfléchie 
ne  les  a  point  reniés.  Parmi  tant  de  pages  où 
vous  vous  laissez  voir,  je  voudrais  citer  tout  en- 
tier le  discours  que  vous  adressiez,  il  y  a  un  an, 
à  la  jeunesse  des  écoles.  Ai-je  dit  un  discours? 
Le  mot  serait  impropre^  car  il  suppose  plus  ou 
moins  une  thèse,  et  la  thèse  est  un  genre  que 
vous  ne  pratiquez  point.  Vous  l'avez  appelé 
vous-même  une  homélie,  sans  doute  pour  ne  pas 
perdre  l'occasion  de  vous  moquer  un  peu. 
«  Jeunes  gens,  disiez- vous,  efforcez- vous  de  tout 
comprendre  et  de  tout  aimer.  Soyez  bienveil- 
lants, soyez  indulgents,    soyez   bons.  Point  de 
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jacobinisme,  d'esprit  de  secte,  ni  d'exclusion. 
Elargissons  nos  cœurs,  élargissons  nos  fronts, 
comme  Renan  voulait  élargir  celui  de  Pallas- 
Athénè,  pour  qu'elle  conçût  divers  genres  de 
beauté.  »  Admirable  sentiment,  qui  ne  pouvait 
revêtir  un  plus  heureux  langage!  Dans  les  ap- 
plications aux  lois,  cette  habitude  d'esprit  et  de 
cœur  a  nom  la  tolérance  :  elle  fait  respecter  l'hu- 
manité. Dans  le  cours  régulier  de  la  vie,  elle 
s'appelle  la  modestie,  la  délicatesse,  la  charité; 
elle  est  le  ciment  le  plus  doux  en  même  temps 
que  le  plus  fort  des  relations  sociales  :  elle  fait 
aimer  l'humanité. 

De  tout  temps  vous  avez  eu  le  goiit  de  re- 
couvrir vos  idées  de  fictions.  Et  il  est  très  cu- 
rieux, ce  recueil  de  contes  si  divers  que  vous 
avez  rassemblés  sous  le  nom  deMyrrha.  Il  réunit 
les  plus  saisissants  contrastes  de  votre  talent  : 
un  libre  esprit  respectueux  de  toutes  les  croyan- 
ces, l'intelligence  précise  de  l'histoire  et  la 
grâce  rêveuse  de  la  légende,  le  sens  profond  de 
l'antiquité  homérique  et  la  passion  de  la  moder- 
nité, le  goût  de  la  simplicité  attique  et  une 
pointe  d'imagination  avancée  qui  sent  son  siècle, 
le  drame  naïf  de  la  Chapelle  blanche,  et  l'idylle 
raffinée  de  Mariage  blanc,  une  délicieuse  hagio- 
graphie   :    Myrrha,    vierge    et    martyre,  qu'un 
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saint  évèque  arrache  à  la  convoitise  de  Néron  en 
la  jetant  sous  la  dent  des  lions  de  l'arène,  et  une 
histoire  d'hier,  la  pauvre  Mélie,  une  petite  pay- 
sanne de  chez  vous,  je  suppose,  qui  adore  sa 
maîtresse,  la  suit  dans  son  ombre,  la  guette  du 
fond  des  fossés  de  la  route,  comme  un  chien  de 
garde,  et  meurt  de  dévouement.  Assemblage  un 
peu  singulier,  mais  où  tout  se  fond  dans  l'har- 
monie d'une  distinction  délicate,  la  distinction 
de  Mérimée,  votre  modèle. 

Mais  ces  petits  récits,  ces  scènes,  ces  dialogues 
de  si  vive  allure  n'étaient  qu'un  prélude.  Le 
théâtre  vous  attendait.  A  voir  vos  premiers  essnis 
sur  la  poétique  d'Aristote  et  la  comédie  auxvir2  siè- 
cle, il  était  clair  que  votre  pensée  se  portait  de 
ce  côté  et  aussi  votre  ambition,  Vous  aviez  à 
peine  pris  rang  à  Paris  que  vous  étiez  enrôlé 
dans  la  critique  dramatique.  Bientôt  les  séries 
des  Impressions  de  théâtre  se  succédaient  aussi 
rapidement  que  celles  des  Portraits  contempo- 
rains, et  presque  avec  le  même  éclat.  Là,  comme 
partout,  vous  vous  étiez  trouvé  à  votre  place 
tout  de  suite,  naturellement.  Etait-ce  de  l'auto- 
rité? Non.  Vous  avez  toujours  eu  si  peu  le  souci 
d'en  prendre  et  le  goût  d'en  montrer.  Mais  ce 
fut  dès  l'abord  une  supériorité  incontestée  et 
très  personnelle.  Vous  avez  quelque  part  tracé, 
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en  doux  ou  trois  pages,  l'histoire  de  la  critique 
théâtrale,  depuis  Geoffroy  jusqu'à  Jules  J  an  foi 
et  Théophile  Gautier,  en  lui  donnant  pour  cou- 
ronnement l'œuvre  magistrale  de  M.  Francisque 
Sai'coy.  Vous  y  avez  introduit  à  votre  tour  des 
aspects  nouveaux,  ou  plutôt  une  nouvelle  ma- 
nière de  voir.  «  Ça,  c'est  du  théâtre!  »  disait 
M.  Sarcey,  réduisant  toutes  ses  théories  à  cette 
formule  qui  a  aujourd'hui  l'autorité  courante 
d'un  oracle  de  Boileau.  «  Ça,  c'est  de  la  vie,  » 
répondiez-voiis  avec  non  moins  de  résolution.  La 
vie  voilà,  en  effet,  ce  que  vous  cherchiez,  la  vie 
vraie  avec  ses  fièvres  latentes  et  ses  éruptions  har- 
dies,  sans  prétention  aux  mystères  de  l'analyse 
psychologique  comme  sans  réserve  de  pruderie, 
plus  touché  du  particulier  que  du  général,  vous 
délectant  au  rare  et  surtout  faisant  fort  peu  de 
cas  des  habiletés  de  métier.  La  nouveauté  était 
délicieuse.  Nous  aimons  tous  plus  ou  moins  à 
trouver  ce  que  nous  n'attendions  point.  Cette 
critique  du  théâtre  faite  hors  du  théâtre,  pour 
ainsi  dire,  par  un  homme  qui  ne  semblait  point 
être  du  théâtre,  avait  je  ne  sais  quel  ragoût  inac- 
coutumé. Des  analyses  nerveuses,  serrées,  poi- 
gnantes ou  amusantes,  et  pleines  d'idées  :  un 
pur  régal  de  moraliste  et  de  lettré. 

L'intérêt  était  d'autant  plus  excité  que  visi- 
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blessent  vous  vous  prépariez  vous-même  à  abor- 
der la  scène;  et  ceux  qui  connaissaient  le  mieux 
les  ressources  de  votre  talent  n'étaient  point 
sans  se  préoccuper  des  risques  que  vous  alliez 
peut-être  lui  faire  courir.  Qu'un  critique  fût  eu 
même  temps  un  créateur,  le  cas, pour  être  rare, 
pouvait  se  rencontrer.  .Mais  le  métier?  Qui  pou- 
vait se  flatter  d'en  méconnaître  les  nécessités 
ou  d'en  transgresser  impunément  les  lois?  Aviez- 
vous  le  don  de  la  création  dramatique?  Sauriez- 
vous  saisir  la  scène  à  faire?  Vous  l'avez  faite. 
Monsieur,  la  scène  à  faire,  dans  Révoltée, 
dans  l'Age  difficile,  ailleurs  encore.  Et  certes 
ils  sont  franchement  dessinés,  bien  vivants,  ces 
personnages  empruntés  aux  boudoirs  et  aux 
garçonnières  de  la  vie  parisienne,  aux  couloirs 
des  assemblées  et  aux  salons  de  la  galanterie 
politique,  aux  coulisses  de  la  comédie,  aux 
foyers  bourgeois  que  n'a  pas  gouvernés  la  sa- 
gesse d'une  mère  :  Hélène  et  Brétigny,  le  député 
Leveau  et  la  marquise  de  Grèges,  Flipote,  Cham- 
bray!  Qui  donc  avait  exprimé  la  crainte  que 
le  dilettantisme  eût  émoussé  la  force  de  votre 
esprit?  Quoi  de  plus  osé  que  le  Pardon  ? 

Mais  ce  ne  serait  point  assez  de  constater  que 
le  théâtre  vous  a  réussi  comme  tout  le  reste. 
Vous  avez  conçu,  vous  poursuivez  une  rénova- 
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tion  de  Tari  dramatique.  Vos  feuilletons  en  ont 
plus  d'une  fois  esquissé  l'idée.  Vous  avez  com- 
mencé à  la  réaliser  dans  vos  pièces.  C'est  le  mé- 
rite de  la  jeune  école,  à  laquelle  vous  apparte- 
nez, qu'elle  n'affirme  pas  à  demi  ce  qui  lui  semble 
propre  à  la  régénération  qu'elle  se  propose.  Elle  a 
son  principe  :  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  toute 
la  vérité.  Elle  a  son  cri  de  ralliement  :  guerre  aux 
artifices,  aux  conventions,  et  pourquoi  ne  pas 
prendre  le  mot  qui  est  de  la  langue  môme  de 
Scribe  ?  guerre  aux  ficelles  !  Les  préparations, 
ficelle!  Les  coups  de  théâtre,  ficelle  !  Les  recon- 
naissances, les  lettres  perdues  et  retrouvées,  les 
jeux  de  scène,  les  propos  de  domestiques,  les 
entretiens  de  comparses,  les  mots  d'auteur, 
ficelle,  liceile!  Plus  d'accessoires,  d'amusettes, 
de  procédés,  de  trucs  qui  sollicitent  l'attention 
du  spectateur  et  la  pervertissent;  plus  de  truche- 
ments ni  d'intermédiaires  d'aucune  sorte  :  les 
vrais  personnages,  en  petit  nombre,  et  qui,  eux- 
mêmes,  eux  seuls,  expriment  leurs  sentiments, 
eux  seuls,  eux-mêmes,  font  connaître  les  choses, 
sans  les  envoyer  dire  :  c'est  ce  qu'on  désigne 
sous  le  nom  de  théâtre  direct.  Une  action  simple, 
sans  prologue  ni  épilogue,  coupée  dans  une  aven- 
ture comme  un  chapitre  dans  un  livre,  n'ayant 
d'autre  support  que  le  cœur  humain,  ne  reçu- 
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lant  devant  la  représentation  ou  la  confession 
d'aucune  faiblesse,  acceptant    l'inconséquence, 
finissant  mal  ou. ne  Unissant  pas,  ainsi  qu'il  ar- 
rive dans  la  réalité  :  c'est  ce  que  vous  appelez 
une  tranche  de  vie.  Scribe,  s'il  pouvait  se  dé- 
fendre,    remarquerait    peut-être    que    la   jeune 
école  n'est  pas  toujours  aussi  sévère   pour  elle- 
même  que  pour  les  autres,  et  qu'elle  s'affranchit 
parfois  de   la  rigueur  de  ses  propres  règles... 
Tenez  :  il  y  a  dans  le  Pardon  une  voilette   ou- 
bliée   sur  un    guéridon,  qui    révèle    tout  à   la 
femme    jalouse   :  n'est-ce    pas  un  peu  ce  que 
l'école  traiterait  irrévérencieusement  de  ficelle? 
Mais  ce  n'est  point  sur  de  tels  détails  que  se  ju- 
gent de  telles  questions.  Et  comment  pourrais- 
je  ici  prendre  parti  dans  cette  querelle  des  an- 
ciens  et  des   modernes,  alors  que  les    anciens 
nous  ont  tant  amusés,  nous  amusent  encore,  par 
leurs    fictions  ingénieuses,    et    que,   par    leurs 
peintures  hardies,  les  modernes  nous  prennent 
aux  entrailles?  Je  vois  bien  ce  que  cette  sobriété 
de  moyens  peut  faire  perdre  au  théâtre  pour  le 
divertissement  des  yeux  et   le  délassement  de 
l'esprit.  Je  ne  vois  pas  moins  clairement  com- 
bien, pour  des  satisfactions  d'un  ordre  supérieur, 
il  doit  gagnera  cette  franchise  d'expression.  Per- 
mettez-moi seulement  deux  réserves. 
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Je  voudrais  tout  d'abord,  Monsieur,  vous  de- 
mander grâce  pour  les  préparations.  Oh!  vous 
ne  les  aimez  pas,  je  le  sais.  Vous  professez  même 
des  principes  sur  ce  point,  vous  qui  n'avez  pas 
la  superstition  des  principes.  Les  préparations 
sont  pour  vous  du  développement,  et  le  dévelop- 
ment  n'est  à  vos  yeux  que  de  la  littérature,  c'est- 
à-dire  quelque  chose  qui  ne  mérite  pasd'ètredit, 
à  la  scène  encore  moins  qu'ailleurs.  Mais  quoi? 
si  certaines  finesses  du  théâtre  d'hier  ont  pu  jus- 
tement provoquer  votre  impatience,  si,  dans  l'art 
mmrae  dans  la  vie,  nous  aimons  aujourd'hui 
les  voies  rapides,  la  vie  en  conserve-t-elle  moins 
la  force  de  sa  logique,  et  l'art,  l'intérêt  de  ses 
règles?  Racine  aujourd'hui,  votre  Racine,  décri- 
ra it-il  avec  moins  d'attentive  pénétration  le  jeu 
intérieur  des  sentiments,  leurs  progrès,  les  cir- 
constances qui  les  développent,  les  exaltent,  jus- 
qu'à la  crise  qui  en  précipite  l'explosion?  Le 
grand  confrère  dont  nous  pleurons  la  perte, 
Alexandre  Dumas,  n'a-t-il  pas  écrit  «  que  le 
public  est  aussi  affamé  de  clarté  que  d'émotion, 
qu'il  veut  qu'on  lui  explique  le  pourquoi  et  le 
comment  des  choses  qu'on  lui  montre?  »  N'est-ce 
pas  vous  enfin,  Monsieur,  qui  disiez  un  jour,  au 
sujet  de  YOEdipe  de  Sophocle  :  «  Il  m'est  d'au- 
tant plus   agréable  de  voir  s'agiter  les  person- 
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les  mène.  C'est  l'intelligence  assais< ée  de  pres- 
cience :  un  des  plaisirs  de  Dieu,  s'il  vous  plaît  !  » 
Ah!  conservez-nous  ce  plaisir  de  Dieu!  El 
peut-être,  —  c'est  mon  second  vœu,  — peul-èliv 
la  nécessité  de  rendre  compte  des  passions  que 
vous  exprimez  vous  défend ra-t-elle  contre  L'obr 
servation  trop  exclusive  des  veuleries  de  ce 
monde,  contre  les  entraînements  de  l'humeur 
satirique,  mauvaise  conseillère!  Dans  ses  eni- 
vrements comme  dans  ses  défaillances,  elle  est 
si  intéressante,  «  l'âme  triste,  insoumise  et  gé- 
néreuse »  du  xix'  siècle!  L'esprit  du  théâtre 
nouveau,  l'originalité  qu'il  revendique,  c'est 
de  ne  rien  admettre  à  la  scène  qui,  comme  on 
dit,  n'ait  été  vécu.  Mais  n'y  a-t-il  de  vécu  que 
les  mœurs,  les  passions,  les  caractères  d'excep- 
tion? N'y  a-t-il  plus  de  vrai  parmi  nous  que  le 
laid?  Non,  les  cas  ne  constituent  pas  toute  l'âme 
humaine.  Et  vous  nous  avez  fait  vous-même  si 
bien  sentir  ce  qu'il  y  a  d'irrémédiablement  affai- 
bli chez  ceux  qui  se  sont  une  fois  abandonnés  ; 
vous  nous  avez  si  bien  appris,  dans  le  Mariage 
blanc,  quelles  limites  étroites  séparent  la  délica- 
tesse du  rêve  d'un  moment  d'avec  le  libertinage 
d'habitude;  dans  le  Pardon,  combien  l'indul- 
gence peut  être  voisine  de  l'indifférence  banale 
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ou  du  mépris!  Que  no  sommes-nous  pas  en 
droit  d'espérer  de  vous,  le  jour  où  votre  talent 
prendra  dans  le  plein  de  l'humanité  contempo- 
raine la  matière  d'une  œuvre  qui  la  réconforte 
et  l'élève?  Vous  avez  l'esprit  assoupli  à  toutes 
les  idées,  le  cœur  ouvert  à  tous  les  sentiments  ; 
vous  avez  la  jeunesse,  le  don,  le  succès  :  rien 
ne  vous  manque  pour  répondre  à  notre  attente. 
«  Je  vous  aimais  assez  pour  vous  aimer  mieux,  » 
dit  à  ses  enfants  le  père  de  Y  Age  difficile.  Lais- 
sez-moi emprunter  le  mot,  Monsieur,  en  l'appro- 
priant à  la  sincérité  de  nos  sentiments  :  vous 
nous  avez  donné  trop  sujet  de  vous  admirer 
pour  que  nous  ne  souhaitions  pas  de  vous  admi- 
rer encore  davantage. 
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